

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_204280**

UNIVERSAL  
LIBRARY



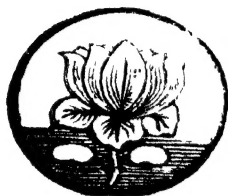








# సేవాంజలి



సారస్వత సేవాసమితి ఘనపురం కృష్ణా

చార్జింగ్ ఉగాది.

వర్తమానమున నున్నది.



సారస్వత సేవా సమితి

పృథ్వీ పశుచరణము.

\* ఒక చిహ్నాన్ని తాదర్శంతో మీరు జీవిత రంగంలో  
వ్రేలిస్తే సమస్యలు ఏవిభాగంలో, ఏచార్యల్యముగూడ చేరనేరదు.

—మహాత్మాగాంధీగారి.



“ గేన్సి పే పుట చునుఖమని అయిందో, అదేకవికి  
సుఖపొందునుది. అధికారము, ధనము, కీర్తి, ఈ గొప్ప  
తనాలు పుటచాన్ని ఎంతవిమోహపెట్టిన కవికి ఏ  
మాత్రమిగూడ వీనిలో ఆకర్షణలేదు. కవియొక్క ఆనందము  
కేవలం ఆర్తుల వృద్ధయశాధ కనుక్కోవడంలో,  
మూగవాళ్ళ పలుకు ఆలకించడంలో, దుఃఖితుల కన్నీరు  
తులవడంలోవుంది. ఆరోజు తే కవికి బాధితజగత్తుపై  
ప్రేమలేక పోతుందో ఆరోజు ఆతను కవి పదవినుండి  
యొలిగిపోతాడు.

—ప్రేమించు,



## ఉగాది

అర్ధరాత్రి. తెనుగు దేవాలయాల గర్భగుళ్ళోనుండి “ గణ-గణ ” ఘంటారావనువిని దిగ్గున మేల్కొన్నాను. ప్రతి నిత్యం తెల్లవారు ఝామున మ్రోగే గంట యిరోజు అర్ధరాత్రిపూట మ్రోగుటకు కారణమేమిట? అది ఆశ్చర్యపోయాను. పూజారి తన విద్యుక్త ధర్మాన్ని ఈ అర్ధరాత్రి యేకాగ్రతనంతో వేచుకొని ఉంటుందని కతలబెడితే? ఈ రోజు విశేషత్వమహత్తుయేమైనా ఉందా? అది సి. హాంబోకనంచేసుకోగా.....

—“ పూజారి ” “ తారణ ” కు వీడికోలుచెప్పి “ వార్ధివ ” ను ఆహ్వానిస్తున్నాడని తెలిసికొని త్వరితగాలేచి కాల్యము దీర్చుకొని, భాగ్యంధులో న్ననమొనర్చి, శుభ్రమైన ధవళంబనముల ధరించి, సంధ్యాసుప్తాన కర్మల నాచరించి “ సేవాంజలి ” హస్తములదాల్చి సరస్వతీదేవి పావన చురుముందు సమర్పించినాను.

అప్పుడే ప్రాభాతమగుచున్నది. సూర్య భగవానుడు కుంకుమ పూతల నలంకృతుడై తన లేతకిరణముల నీవిశాల భూమిపై ప్రసరింపజేస్తూ మురిసిపోతున్నాడు.

వార్ధివ ఉగాది ప్రపంచంలో అడుగుబెట్టింది.

—సాహిత్య రాధకుడు.

\* \*

\*

## అంకితము

అన్యుల నాడించి యిపుడారతనొందిన యాంధ్రమాత, నై  
తస్యవహీనయై సతుల దాస్యముజూచు విషాదమూర్తి, మా  
దైన్యము భావకేడుదుము తల్లకి తల్లివినీకెడిక్కు, నీ  
స్తన్యము నోగుచుకొ కృతి నొసంగితి ఎప్పురో! స్వీకరింపవే

—నమల... 'మూర్తి'

చదువుమ్మ, సర్వో, శారదాంబ.

నేనసౌభాగ్యముకొ యపేక్షించువేము.

ప్రీతి 'నేనాంజలి' ని సమర్పించినాము.

మాతృకంతాన యిదిపుల మాయగుత.

—పెండ్యాల... 'గిరి'

తీయని భావనకాతెలుగు దీప్తర్పురల్ మనుగోలజేయ, ము  
గ్ధాయత మానసంబులను గానమునేసి, భజించి, నేవలకొ  
నేయగ నిచ్చగింప జననీ ఇదె చుదురీసకొక్క పోగుగా.  
నీయుదు మిద్ది కైకొనుము నీ కొమరుల్ ముడమంద భారతీ!

—అడ్డూరి... 'రామం'

భావతరాగ పుటలలకు

జీవజౌ జలధియనెడి శ్రీభారతికికొ

నేవించి యంజలించెద

'నేనాంజలి' ప్రేమతోడ స్వీకృతయగుతకొ.

—కమలా... 'లక్ష్మణ'

# — విషయ సూచిక —

- ౧ ఉగాది.....సాహిత్యానికి కుదు.
- ౨ మాతృగీతము...శ్రీబెల్లకొండ చంద్రమౌళి శాస్త్రిగారు.
- ౩ భారతీ దేవి.....
- ౪ కాపుబిడ్డ .....శ్రీవానమామలై వరదాచారిగారు.
- ౫ ధనికుడు-బీద.....శ్రీకాళోజి నారాయణరావుగారు.
- ౬ ఆనందుడు.....శ్రీపెద్దాపురామానుజరావుగారు.
- ౭ మనపైన.....శ్రీగోర్కి.
- ౮ దీక్షావళి .....శ్రీసముద్రానిల లక్ష్మీనరసింహగారు.
- ౯ సాహిత్యరచన.....శ్రీకొండపటిగంటి కటుంబరావుగారు.
- ౧౦ యదార్థ విషయం...శ్రీ “ ఆక్షేప ” నుండి అనువాదం
- ౧౧ శిథిలములు.....శ్రీనంగల గుక్కారావుగారు.
- ౧౨ పైస.....శ్రీసంత పురి జానకిరామారావుగారు.
- ౧౩ నమస్తే.....“ భరద్వాజ ”
- ౧౪ విశ్వప్రేమ... ..శ్రీనర్సరాజుదేవభట్ల నరసింహమూర్తిగారు.
- ౧౫ వాఙ్మయంలో విలువగలలేఖలు శ్రీ ‘ చలం ’ గారు.
- ౧౬ కాలచక్రం..... శ్రీతాటిపల్లి చంద్రయ్యగారు.
- ౧౭ ధర్మసందేహాలు.....

౧౧ అనురాచలము . శ్రీఅబటి హన్మంతరాజు గారు.

౧౨ వేణు ... .. శ్రీపాపి యాశ్రయ్యగారు.

౨౦ అన్నా-చెల్లెలు . శ్రీఅడ్లూరి అయోధ్య రామయ్యగారు.

౨౧ త్యాగం .. కూరెళ్ళ వీరయ్యగారు.

౨౨ శివ ప్రబోధము శ్రీచొల్లెటి నరసింహశర్మగారు.

౨౩ నాచైతన్యం కొన్ని పేజీలు... శ్రీపొట్లపల్లి రామారావుగారు

౨౪ చుహాత్తుడు .... శ్రీఓంకారం రఘునాథరాజుగారు.

౨౫ నెన్నెలవెలుగు... శ్రీజొన్నలగడ్డ సత్యనారాయణమూర్తిగారు

౨౬ చెంపదెబ్బ ... .. శ్రీమోడ్యాల శేషగిరిరావుగారు.

౨౭ అనార్యులి ... .. శ్రీదేవులపల్లి రామానుజరావుగారు.

౨౮ తు పరచినుగు... శ్రీపొట్లపల్లి రామారావుగారు.

౨౯ చుండలింపు .... శ్రీపాత్తురి నరసింహారావుగారు.

౩౦ పిల్లూర్పు... .. శ్రీ “ ప్రతిమ ”

స్వస్తి వ చ న ము.

విజయవాడ... శ్రీ కొండపల్లి శేషగిరిరావు.



## \*మాతృగీతము.

జయజయ హే! మహా ధృజననీ-మమనాదవనీ.

జయజయ హరిదంతవినత-మస్తకాగ్ని తరుణఘృతః!-

శ్రీగిరివేణీ కృష్ణా-శౌతమి సుమణి

భద్రామేఖలరత్నా-హాజలసుమణిస్తత్నా!...జయ..

రాణ్యహేంద్ర కోశధనా-రాజితహృదీసూనా

ఆంధ్రనగరహర్ష్యవిభా-అమృతకణాంతరశోభా...జయ....

ఆంధ్రవిష్ణుని యమతపీ-అచ్చితరాజ సరేంద్రఫలీ

కృష్ణరాయరసధాతీ-కాకతిరుద్రోత్సవజనయిత్రీ!..జయ..

నన్నపార్యసుందర శివవదనా-స్నేహగోస్తనీ పోతననదనా

మొల్లకవిత్వోత్పుల్లహృదంతా-మద్భవశృంగీప్రణయలతాంతా!

కోటిత్రయజన సేవితచరణా-కోమలజాతీకుసుమాభరణా

లలితకౌముదీ సురభిశక్తీ-లావణ్యసుధామాతృమూర్తి!..జయ.

— బెల్లంకొండ చంద్రమా? శాస్త్రిగారు.

## \*భారతీదేవి

భరతఖండంబు చక్కనిపంటల్లి  
భరతదేశంబు మేలైన పాడియావు  
భరతరాచరికంబుమా ప్రజలహక్కు  
లట్టితల్లి యాశీస్సునే నభిలషింతు.

శ్రీరామచంద్రుని శ్రేయోభిలాషచే  
న్యాయసామ్రాజ్యంబు ఖ్యాతిగాంచె  
బుద్ధమహాత్ముని సద్ధర్మ నిరతిచే  
శాంతిభద్రతల్లె చాటబడియె  
ఘనవివేకానంద గాంభీర్య మహిమచే  
పంచభూతంబులే భయముజెందె  
గాంధీమహాత్ముని జ్ఞానకిరణంబుచే  
యంధకారంబెల్ల యణగిపోయె

శాంతమూర్తులు, ఘనతపశ్శాలురున్న  
న్యాయవిక్రమ పరిపాల నాయకులును  
సత్యవ్రతులు, యహింసాది శక్తియుతుల  
బిడ్డలను గనిపెందిన దొడ్డమాత  
భారతీదేవి నానమస్కారమమ్మ.



## \*కాపుబిడ్డ

కూర్చి కూర్చి మెత్తిడికొన్న గుమ్మిపొట్ట

కాపుపొట్టను నింపని కతమదేమొ !

చింపుల గింజగార్చు నీచిట్టిజోలే

నీదుపొట్ట నెల్లప్పుడు నింపుటేమొ.

కాదెనీయెద్దుపోటు రక్తంపుచుక్క

నృపుని మకుటానవెల్లు యాకెంపుముక్క

మసల నీదగునుడుటి చెమ్మటలజాలు,

అధిపునుదుట ముత్యాల కుచ్చగుచువేళిలు.

—వానమాములై ఎరదాచారిగారు.

## \*ధనికుడు-బీద

కడుపుకుంచాలిన కబళములేక

బడలికించాలిన ఉడుపులులేక

బీదలుచావక బ్రతుకుటెందుకో?

కడుపుకుంచాలిన కబళమువుండి

బడలికించాలిన ఉడుపులువుండి

ధనికులు బ్రదుకక చచ్చుటెందుకో?

అనువాదకులు

—కాళోజి నారాయణరావుగారు.

## ఆనందుడు

\* పెండ్యాల రామానుజరావుగారు.

మార్గశీర్షమాసము. సానుంసమయము. ఆనాడు స్వ-  
దినము కాబోలు చలిమిక్కుటముగా నుండెను. గోవిందరావు  
దుఃఖ పూరితమైన వదనముగలవాడై, శక్తిహీనమైన గడ్డనకం-  
స్వరముచే “లలితా! నాస్థితిని గ్రహించితిని. నీకు వైధవ్యము  
ప్రాప్తించబోవును. కావున ధైర్యమవలంబించి కష్ట పరంపరల  
నిగ్రమింగి నాచిన్ని ఆనందుని రక్షింపుము, యందు పాపములు  
విడిచెను.

గోవిందరావు మరణవార్తవినిగానే జనసామాన్యముతో  
వారి గృహమున గుమిగూడిరి. కాని, రావుగారి స్వజాతీయుల  
వరచటికిరాలేదు. లలితరోదనధ్వనులు అచటి వారల హృదయ  
ములందు ప్రతిధ్వనించుచుండెను. రాత్రిగడచుండెను బ్రాహ్మణ  
విద్యుక్త ధర్మానుసారము ఆరాత్రియే ప్రేత సంస్కారము  
కావలసియుండెను. సంస్కారవిధి నిమిత్తమై కావలసిన సామ-  
గ్రిని సంగ్రహించుటకెవరును లేకపోయిరి. పాపం! అట్టి సమ-  
యమున ఆనందుని లలిత తనస్వజాతీయ పెద్దమనిషి వద్దికి  
పంపించెను. లలిత వారిచేతులలో కొంతద్రవ్యము పెట్టగా నిరా-  
టంకముగా నాటిరాత్రి దహన సంస్కారము నెరవేరెను.

మూడువరోజు అస్తుల తీసుటకై లలితా, ఆనందు లిగువున శ్శశానమునకు వెళ్ళిరి. ఆరోజెవరు జ్ఞాతులురాలేదు. అస్తులన్నిటి నొకచోజేచి నొక వస్త్రమందు కట్టకొని చేరుకల ననయూదు పెడుగుటకుజనిగ నదీమతల్లి పాపమీ లలితామతల్లి దుఃఖమును పశమించుటకో యనునటుల వాఱుచుండెను 'యీ పశ్చిమాచ వీరమునుండి నేడు నీవుపోవుచున్నావా?' యంచు రెండు దుఃఖ బాష్పములు నిశ్శించెను లలిత. యీమె దుఃఖమునకా నదీమతల్లికిగూడ దుఃఖము కల్గకపోలేదు కాని గభీరముచేదఃఖము వాపుకొని లలితా దేవి విడిచిన అస్తు మోసికొనిపోయి యెచట విజృంభణ తేల్చదు.

ఆనందు బాలకు. భవిష్యద్వర్తమాన పరిస్థితుల బాగును అయోమయమునగా నిుండెను.

పరియవరోజు స్వహాతుల పెద్దమనుష్యులు కొందరువచ్చి ముదలిచి దుఃఖించగూడదని బోధ చేసి సుందు జగ్గు కార్య శీత్రువుగఁగొని విచారింపిరి. లలిత తననిస్సహాయ స్థితిని తెల్పి శేసను. కాని యా పెద్దలు శాస్త్రములన్నిటిని మూదుపెట్టి అన్నదానము తుదకు వారిల్లకైనా యిష్టిచనివో గొప్ప నరకము ప్రాప్తించునని భయపెట్టిరి.

మొందవ నారీమణులు విధి, నరకము అనగనే భయ

భ్రాతులై దానిని నరవేళ్ళుటకు సిద్ధమౌదురు.. వీరుచాలా మెత్తని హృదయము గలవారలు. కావుననే లలితాదేవి తనపై నున్న సామ్యంతతీసి వారల చేతులయందు పెట్టగ నే నాను సంతోషించిరి. అప్పుడు తగిన ప్రయత్నములన్ని చేశిరి. నాడు బరాటకముగా, మనసార్, ఆరువందల అగ్రజాతి శిఖామణులు ఆహారము లొరగించి పొట్టులు గీగుచు సంభావనలకై నిరీక్షించుచుండిరి అప్పుడు యేమిచేయునలెనో పాపనూ లలితాదేవి కేమిశోచలేదు. భోక్తల సంతృప్తియే మృతజీవి సంతృప్తియని భోధించిన పెద్దలవాక్యములు ఈమె మనస్సును భయపెట్టుచుండెను. కావున తన భర్త ఆత్మశాంతికై, తనభర్త ఆస్తివంత వ్యయవలచుటకు సంతసించి ఇత్తడి పాత్రను యిప్పువేసెను. చూచుచు డగానే పెద్దలు వానినిగొనిపోయి వారల యిష్టమును దాచుకొని పైకముదెచ్చి సంభావనలర్పించిరి. “ అమ్మా ! నా చెంబెవటికీ పోవుచున్నది, మానాన్న కొనిచ్చినదే ” యని భోజన యేడ్చెను ఆనందుడు. కాని పాప మీబాలుని భావిజీవితమేమోకాని ప్రస్తుతస్థితిని పరామర్శించువారు పెద్దలనిచెప్పి కుటుంబ నాశనముచేయు స్వజాతీయులా ! కల్ల-

తెల్లవారగనే గృహమందెచటచూచినా చిన్న పోయిన నోడల, నిరాధారజీవితములు జూచుకొని లలితాదేవి హృదయము

బ్రద్దలై దుఃఖివాహిని నయనములగుండా ప్రవహింపసాగెను. తన ఆత్మహత్యకై ఎన్నియో ఉపాయముల బన్నెనుకంటె ఆనందుని జీవితము, తననాథుని వాక్యములు ఆమె ముందు ప్రత్యక్షమాయెను.

జీవిత పరమావధి నిమిత్తమై భిక్షుమేత్తుకొనుటయే నమంజ నననితలచెను. ఒక బట్టలమూట శిరముపై నిడికొని ఆనందుని చంకన పెట్టుకొని ఇంటి బయటికి వెళ్ళగనే ఆయింటి ముజువాని ఆమెనాపి అద్దె, యడిగెను. 'నావద్ద అద్దెయిప్పుడుకు ముందుఃఖిశువులు దప్ప మరేమిలేవు. యీమూట యందు కట్టుకొనుటకు బట్టలుకలవు, మిగిలిన నాయూస్పదమంత నాస్వజాతీయులు అన్నదానమునకై నిశియోగించినారు, అని సేనముగాయనెను. దీనిపై ఆయనమానునికి జాలికల్లి పెద్దపనుష్యుల చర్యపై నిరసనముకల్గి సంఘ దురాచార వ్యామోహ దేవతపై ఆగంహము బూనినట్లు నటించెను.

లలిత పెద్దమనుష్యుల యందొకరి యింటికిజని "భిక్షు! దేహీయనెను. యీమూట యాతచెవినిబడగానే 'వెళ్ళు వెళ్ళు' మని బయటి కరుదెంచెను. "అయ్యా! నా ద్రవ్యమంత శాస్త్రములను దొంగలచే కొల్లగొట్టించి యిప్పుడు నాస్థితి నై నా జూడకి స్వజాతి దాననైన నాపై దయలేక యుంటిరా" యని బ్రష్ట

మాలెను. కాని యాతడు కోరిగావేశ పరవశుడై తన నె కరుచ  
లలిత నావలకి గెంటించివే నను.

ప్రతిరోజు భిక్షుమెత్తుచు ఆనందుని సాకుచు కొన్నిరోజులు  
కాలముగడిసినది. కాని యిప్పుడానందుడు ఆకును పశ్చరముల  
ప్రాయము గలవాడే !

ఎనిగిగంటించి భిక్షమెత్తుచు కాలముగడిసినదో, ఎన  
ఆజ్ఞానుసారము జీవితము నల్పికొనినదో యీ లలితాదేవిని  
ప్రపంచమునుండి దీసికొనిపోవుటకు కాల మాసర్చునూయెను.  
బిక్షుగట పరుగి తన శరీర ధర్మములన్నిటిని మరచిన లలితాదేవిని  
ఆనందుని అంత్యదర్శనమునకే నిస్సత్తునగల కమరెప్పుల త్రోచుచు  
కాని ఆనందుని అంత్యదర్శనము అసంభవమాయెను పాపమా  
మెప్పుణముల పదలెను.

ఆనందుడు ఆటలాడుచు ఆకలికాగానే ' అమ్మ !  
అమ్మ ! ' యను దగ్గరికిరాగా ఆయమ్మ పలుకని కారణము  
తెలిసికొననివాడై నెనబడెను. కాని పాపమా యానందుని  
కాశవహు సుంటికుప్పగాని తల్లిగాదు. కాని వానికేమి తెల్పును.  
ఆనందుడు తన మాతృప్రేమను మరవజాలక, మాతృశక్తి  
గఱచించి ఏమైనదోకదా ! వీనికష్టములకు మూలమెవరోవారు  
వీనిభావి జీవితమునకు బాధ్యులయ్యెదరా ?



★ మనపై స మేనేజర్ రూపాయికన్న విలువైనది.  
ఎందుకేతనంటే మనంచెవటోడ్చి రక్షం ధారవోసి దీన్ని సంపా  
దిస్తున్నాము. మేనేజర్ వెండి నాణెమలకన్న ఈ రాగినాణెల  
మానవరక్షం ఎక్కువయి మిడివుంది.

\* \* \*  
ధనము ఒక గొప్పశక్తిగాని సత్యాన్ని ప్రకటించునది.

\* \* \*  
ధనికుల అధికారానికి సత్యమే గొప్పశక్తివు. దానికి  
సత్యానికి రాజ్యము మాటలేదు.

—గోస్వీ—

x x x x

నవ్వించడమంటే వెక్కిరించడం కాదు. బుద్ధికి హృదయా  
నికి గిలిగింతలు పెట్టేదే నిజమైన హాస్యం.

\* \* \*  
చైతన్య స్ఫూర్తితో పరిశీలించగల వ్యక్తికి సౌందర్య  
మంతటా సాక్షాత్కరిస్తుంది.

\* \* \*  
రచనలుంటే ఒకవిధమైన ఆత్మ వ్యక్తత. అదలా  
ప్రపంచం తెలిసికోదగిన ప్రత్యేక విశేషమొకటివుండలేరాలి.



## దీపావళి. \*సముద్రాల లక్ష్మీనరసింహయ్యగారు.

ఆనాడు దీపావళి అమావాస్య. గొప్ప గొప్ప ధనికులు మహాభోగ్యులుగా పండుగచేసుకొంటున్నారు. పట్టణ మంతా కళకళలాడే దీపకళికలు కన్నులకు ఇంపుగా కనుపిస్తున్నాయి. ధనికులు సూతన వస్త్రధారణచేసుకొని మంగళారతులు తీసుకొని పరమార్థ పంచభస్మములతో విందులుగుడుచుచున్నారు. పెద్ద పెద్ద మేడలు బంగాళు పొమ్మలు, దూచిపరుపులు, అత్తరుసూనెలు బుగబుగలాడు రస పాకములు, యేడచూచినా లక్ష్మీప్రసన్నమే. మేళతాళధ్వనులు పట్టణమంతా మారు మ్రోగుతున్నాయి. మేడలలో పచ్చకర్పూర దీపాలతో లక్ష్మీదేవి పూజలుచేస్తున్నారు. కట్నములు ఇచ్చువారు పుచ్చుకొనువారు, యెవరి గృహమున చూచినా మహా హడావిడి, వారి తీనివారి పోకడలు అదోమాది మహా ఉత్సాహంతో పొంగిపోతున్నారు ధనికులు.

ఆ పట్టణానికి వెలుపల భార్యాపిల్లలతో సగము కూలి పోయిన గుడిసెలో అన్నములేక నకనకలాడే పొట్టలతో మహా ఏరిద్రము అనుభవిస్తున్నాడా నిర్భాగ్యజీవి. అతనియింట యిను పగజ్జెల తల్లి ప్రళయ నాట్యంచేస్తోంది, బక్క చిక్కిన జీర్ణ గేహలతో వెన్నుకు అడుక్కుపోయిన పొట్టలతో వికార స్వరూపంతో కాపీనధానికలతో మూలుగుతున్నారు. ఆనాటి కేరెండు



రోజులనుండి కూడులేక ఆబాల గోపాలము స్పృహతప్పి ఈ  
 మూలకొకరు ఆమూలకొకరు పసిపోయినారు. పండుకొనుటకు  
 వాపైనా గతిలేదు ! పాపమా యిటిముందు దీపము వెలిగించు  
 బత్తెనా చమురులేదు. దరిద్రులకు.

పట్టణాన జరుగు మేళ తాళధ్వనులకు మెలకువ వచ్చింది  
 చృన్ధునికి, యేమిటాధ్వని అనిలేది కట్టెచేత పట్టుకొని ముసలి  
 పట్టణము వైపుకు వెళ్లుచున్నాడు. ఒక్కసారిగా అతనికి ప్రాణ  
 ములు లేచివచ్చినవి, ఇవాళ్ళ దీపావళి ! అనుకున్నాడు. వెంటనే  
 వెనుకకుతిరిగి ఊగులాడుతు సంతోషంతో గుడిసెకువెళ్లి భార్య  
 ల్లను తేల్చుకొని ఆసమాచారముచెప్పి జోలెలు తీసుకొని  
 పట్టణములో పలికి వెళ్లి ఒక భవనము ముందు ఆగి, అమ్మా  
 రెండు దినాలైంది అన్నాడా బికారి సొట్టచూపుతూ వాణ్ణి  
 ముఖాలుచూచి అసహ్యపడి ఈర్ష్యతో

“యవతి, యేమిసీముఖం ?

“బికారి, అన్నములేక తల్లీ !

“యవతి, అన్నములేకపోతే ఈపండుగుదినం కూడా భిక్షు మేనల్లా ?

“బికారి, పండుగ నేకదా అమ్మా వచ్చింది, కబళముముద్దపెట్టి

“యవతి, కబళములేదు గబళములేదుపో.

“బికారి, ఆకలి మంటచే మలమల మాడి పోతున్నాము తల్లీ

“యవతి” అయితే యేమంటావు పెట్టు మంటావా.

“బికారి” అమ్మా! చూడు. ఈ పిల్లలు యెట్లు కూలగిలబడి పోతున్నారో. నీ బిడ్డలైతే యిట్లు అందువా తల్లీ, పుణ్యాత్మురాలవు, ఇలాంటి బిడ్డలు నీకు కలుగుతారు. కబళిముపెట్టి మరచిపోదురుగదా. పుణ్యం ఉంటుంది తల్లీ. కలిమిలేములు శాశ్వతమలా!

“యవతి” ఓరీ. నీకండ్లమండా, పుణ్యమంటూ దానమంటూ నీదగ్గివు. పిల్లలు నాకు కలుగాలంటూవా. ఇంట్లో అడుక్కో. తినవరిగి నీతులు, సూక్తలూ, దానాలూ పుణ్యాలుంటూ నీగొడవ నీవునాగొడవా నేననూ అడుగో అమాస్నేహితురాలు తన భర్తతో యెట్లు సరిసాలాడుతుందోచూడు.

“బికారి” తల్లీ! యీ యవ్వనం శాశ్వతమా పాపాలు పీకుతున్నాయి.

“యవతి” నీముఖంవెళ్లు, అనితలుపు బిగించుకుంది.

పాపమా బికారి పట్టణమంతా తిరిగి తిరిగి వేసారినాడు యెవరి యింటికి వెళ్లినా యేదో సాకు వినబడుతుంది. బికారి మోటిలాల్నిచు వారెవరు? కష్టపడ్డ జీవులైతెగా తెలిసేది, పాపము, పుణ్యమువాకి యేమిలెక్క తోడిమానవుడు ఆకలి మంటచే మలమలమాడి పోవగా చూచేఅమనుజు రాక్షసులకు

ప్రపంచమే తలకింగడల కనుబడతుంది. బీదల రక్తము పీల్చి  
 పిప్పించేనే ధనిక వర్గానికా! దయాదాక్షిణ్యాలు. వారి సంఘ  
 దంతా బీదల రక్తముగాక యేమాతుంది. స్వర్గానికి తంతెలు  
 కడుతారా?

శున్యముఖాలతో వారు ఆనడురేయి ప్రయాణమై  
 ఒకపల్లె దారిబట్టి పోవుచుండగా తోగ్రవలో ఒకతోట బావి  
 కల్పించి. అక్కడికి చేరిగడిసెలో వున్నము సలవ్వతో వా  
 సమాచారము చెప్పగా ఆముసలవ్వ సంతోషించుకుంటూ  
 నాప్రణామము ఉన్నంతమట్టుకు పోషించుతూవుండు. అని చెప్పి  
 తాను ఉడికించుకున్న కందగడ్డలను వారి అందఱికి పెట్టింది.

అప్పుడు వారిహృదయాలు దీప్తాలై వెల్లినవి.



\*కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారు.

★ సాహిత్యరచనకు వస్తువనేది వుండాలి. ఇది జీవితా  
 నుభవంవల్ల లభిస్తుంది. కావ్య వస్తువు కోసరిము ప్రతివాడు  
 ముందుతనలో వెతుక్కుని కాని బయట వెతకడు. దానిని తన  
 లోనే అంటే తన ఆనుభవంలోనే చూచుకోగలవాడు అదృష్ట  
 వంతుడు అదిచూచుకోలేని వానిలోపలనుండి వచ్చే ప్రేరేపణ  
 పూరుకోనివ్వడు. అందుచేతవాడు సాహిత్యవీధులన్నీ వెదకి శు  
 కనువైన విషయం తన్నురించి తెచ్చిఎంగిలి సాహిత్యంసృష్టిస్తాడు.

యదార్థ విషయము.

యుద్ధము ఆరంభము కావటానికి కొన్నిరోజుల పూర్వ విషయం. ఒక అమెరికన్ ప్రతికావిలేఖరి టోకియోనుండి, చికాగోలో ఉండేతన ప్రేయసి పేర ఓ ప్రణయలేఖ రాశాడు. దూర దేశంలో నివసిస్తుఉన్న ఆ సంజయుడు ఆ ఉత్తరములో తన హృదయ బాధనంత చూపెడుతు చివర ఈముక్కలు రాశాడు.

ఈ ఉత్తరమునీకు చేరుతుందని నాకు నమ్మకంలేదు. జపాను సెన్సారువారు ఈ ఉత్తరాన్ని బిగయపడితె, నీనాసంబంధం కొన్నాళ్ళకు తెగిపోయినట్టై ఇంతకు ఈ ఉత్తరములో అక్షర, అక్షరము, వెదకిచూచినా రాజకీయ వాసనకనపడదు. యిదంతా ఒక విరహవేదన. అయినా ఏమొ! నా ఉత్తిరము భద్రంగాచేస నాడుకదా ! నా హృదయవేదన నీవు తెలుసుకునేది.

ప్రత్తరము మాత్రము చికాగోచేరింది. కాని ప్రతికావి లేఖరి పేర జపాను సెన్సారులు, తపాలాధికారులు ఒకచీట్ల పంపారు. దాంట్లో ఈవిధంగావుంది "మీరు తమ ప్రేయసి పేరరాసిన ప్రత్తరములోని తుదివాక్యాలు కేవలము అనుమాన పూరితమైనవి. మేము యెవరివైనాసరే ! గృహవ్యవహారాలకు సంబంధించిన ప్రత్తరాలు విప్పిచూడము.

## \* శిధిలము.

శారదాస్మిన్ కౌముదుల న్నానమొనర్చి మనోజ్ఞకాంతి, వి  
స్ఫూరితమాచు నీనగర సౌధములెన్నడో దర్శనీయమై  
గామినించె నెమ్మదినిగూఢ చలత్వమయ ప్రభావమీ  
తీరున పాడుబడ్డవెను. గిబ్బలజేసె భయాస్పదంబుగఁ.

ఈసువిశాల సౌధకమనీయ సభాభవనాంతరమ్ములఁ  
గాసితె నర్తకీపథు గణమ్ముల అందెల సవ్వడుల్ మనో  
ల్లాస సుధాప్రపూర్ణ మధురస్వనగానక లాపమెన్నడో  
మోసపు రేయులూకముల మోతలునేడిట నివ్వించెడుఁ.

సిమళ వస్తుసంచయ సునాసనలీయెడ వీచువాయుదొం  
తరల, అయించి నల్లిశల దావుల జల్లిన ఈప్రదేశ మ  
చ్చెరువుగ, పాడుగబ్బిలపు పుల్లులరొచ్చెడు గంపుచేత దు  
ర్భరము, నసహ్యమై నిలువరాని స్థలమ్మయి పోయెనక్కడ!

ఆప్రసాదాంగణో పవనప్రభుల్ల  
పుష్పసౌరభ్యముల్నేడ పూర్వమాయె  
కానుపించును వల్లేరు గాయలుమ్మె  
తలును, నాజీర్ణ శిధిల సౌ, ధములయందు

న్యాయపు దీక్షగైకొని దయార్ద్ర మనస్కులునై పృజాళి, నా  
 త్కీయుల భాతినెయ్యముననేలెడు తేండ్లు వసించుచోట, లా  
 హా! యమకింకరుల్వలె కృపాంబు దరిదుర్లునై జనాళి, న  
 న్యాయము దోచుచోరులకు నాస్పదమాయెనుకాలబద్ధమై.

మలయనమీరుడీ వనసుమమ్ముల చెక్కిఁఖలంటువేళ, క  
 న్నేతొలి ప్రేమభాషణ, వినిస్వనముల్పెవిసోకెనాడు, శ్యా  
 మలరుచు లారిపోయి, యశుభ ప్రతిపాదకత్త నవల్లకా  
 డల, జనియించు బూడిద నుడుల్పెలరేగును నిచ్చలిచ్చట

ముష్కరవిరోధి దుష్కృతమ్ముల సహించి  
 విస్మృతిని ద్రోయుకాల దుర్విధికినాగి  
 మనుచునున్నవి పూర్వవై భవముజాప  
 ఆగియుండునొయింక కల్పాంతమందు.

—వంగల రుక్మాశాపుగారు.



# వైస.

\* సంతపురి జానకిరామారావుగారు.

నేను, రామారావు నాన్నా పస్తావులు డెచ్చుటకై బైస్కిలు పై 2 బాదుకెళ్ళి నామ పట్నంలోకి సామానులు స్పైకిలు హ్యాండిల్ కేసితిరి వాపస్ ఇంటివైపు వచ్చుచుంటిమి. దారిలో చాలా మంది పోయాణీకులు గుంపులు గుంపులుగా వచ్చుచుండుట బట్టి సైకిల్ గంటను మోగించుచు బేంక్ ను వేయుచు మెల మెల్లగా వచ్చుచుంటిమి. హఠాత్తుగా ఒక ముదుసలి బిచ్చగాడు మాదరిని సమీపించి 'బాబూ' ఒక పైస అనెను. రామారావు 'పోమ్మ! ఎచటికై నానేగి నౌకరిచూచుకొమ్మ' నియెను. నేను నిస్తబ్బడనై ఊరకుంటిని ముసలి బికారి మానైపుచూచుచు తన కడుపుపై చేయినుంచి 'బాబూ' నిన్నటినుండి అన్నంలేదు చాలా ఆకలిలగుచున్నది కడుపులోని పేగులు అరచుచున్నవి. కరుణదాల్చి ఒకపైస యివ్వండి బాబూయని తన అమాయకపు చూపుచే ఆకలిజ్వాలచే మాటవచ్చి రానట్లు మమ్మర్థించెను. ముసలి బికారిని నేను బాగుగా పరికించిచూచితిని. శరీరము పూర్తిగా వంగిపోయినది. చామన ఛాయగల శరీరము, తెల్లని గడ్డము, లోనికి ఈడ్చుకపోయినకళ్ళు, పాతగుడ్డ పేలికలు చిరిగి పోయినవి ధరించి ముదుసలి ముందునకు సాగిపోవుచుండెను.

దానిలోనేను రామారావు పోతూ ఇలా ప్రసంగించు  
కున్నాము. హిందూదేశము బికారీలకు తాపబంబు. మనము  
ఎవరినిచూచినను ముట్టెత్తుట చూచుచునేయున్నాము. మనకు  
బికారీలపై దీనదృష్టికల్గుట సహజమే. మనదేశంలో ముష్టి నెట్టి  
జీవనము గడుపుకొను వారినంభ్య వివిగానున్నది. వీరుచచ్చి  
మనల నర్థించినపుడెల్ల మనమేదో ఇచ్చి పంపుటం, వీరల  
నిర్జీవుల చేయుచు ఏమిపనిచేయుటకుగూడ ఉత్సుకతలేకుండా  
చేయుచున్నామని ప్రసంగించుచుండ మరల బికారి వీరికడకే  
తెంచి 'బాబూ' దయదాల్చుండి ఒక్కపైస అని దీనవదనముతో  
వలక రామారావు పొమ్మని గద్దించెను. ఐనప్పటికి భిక్షుకుడు  
మావెనకాలే రావటం ప్రారంభించినాడు, ఆశాదృక్పథంతో  
మెటబడితేనేగాని యేమైనా దొరుకుతుందనే మొండిపిసాసచే.  
ఎందుచేత వీనికింత మొండిపిసాసంటా రేమో. చూడండి సూట్  
హ్యాట్ వేసుకున్నవాళ్ళు తప్పక యేమైనా చేతులో వేయక  
పోతారామని, రామారావు తనపైకిలు నాసికోపపు దృక్కు  
లతో చూవెంట పడ్డావేమిటి. మావద్ద నీలాంటి సోమరులకు  
డబ్బిచ్చేవాడుకలేదుపో! అన్నాడు. మేము తిరిగి వెళ్ళడం మొద  
లెట్టాం. ఇంతకు ముప్పివాడు మావెనువెంట రావడం మాని  
వేయకుండా వస్తున్నాడేమో కాబోలు. ఇంతలోనే మోటారు  
హోర్న్ అలజడివినిపించింది. మేమిద్దరం పైడిల్ దొక్కుచు



ముందునకు సాగిపోతున్నాం. రామారావువన్నడిగాడు సిగరేట్  
 వుందాఅని. లేదని జవాబిచ్చాను నేను. ఐతే సీజర్ పెట్టె కొన  
 మందువా అన్నాడాతను. సమీపముకొట్లో ఒకసీజర్ ప్యాకెట్  
 కొని సిగరేట్ను కాల్చుచు కాలేజి హాస్టల్లోకి వ్రేవేసిందితిమి.  
 అప్పుడే రమేశ్ కల్సి నిన్న మీరు ఆగలేదు మోటారు హార్న్  
 కూడా ఇచ్చితిని. మీగుడించి పాపమాబికారి.— —

రామారావు దీనవదనంతో ఏమీ రాదు మరణించెనా.

అవును పాపం. ఆ అమాయకుడు మోటారు హార్న్ చప్పు  
 డుకు గాభరాపడి కిరింది కొచ్చేశాడు. ఎలాగైతేనేమి ఆబీద  
 వాని ప్రాణమైతే పోయిందిగా. వాని ప్రాణమేమి లెక్క  
 కొస్తుంది. ఈ ప్రపంచంలోవాని ఖరీదు ఏముంటుంది. వీనికొఱకు  
 ఏడ్చువారు యెవరు. వీనికొఱకు ప్రపంచపు పనులాగబోతా  
 యా అన్నాడు రమేశ్ నావైపు చూస్తు నేను. ఊ! అంటూ  
 రమేశ్ అసలు మాటమిటంటే సిగరేట్ తొగడతప్పనిసరి.  
 అవి దుబారా ఖర్చులుకావు. లోకంలో ఎంతమంది తమడబ్బు  
 ను దుడ్చునియోగం చేయుటలేదు. కాని ఒక పైసకై బికారి  
 తన ప్రాణాన్ని ఆత్మార్పణం కావించుకున్నాడు. దీనికేమి వెల  
 లేకుండా బోతుంది కాబోలు అని అన్నాను. ఇంతలో రమేశ్  
 తనదారిని పట్టాడు. నేను చాలాసేపువరకు ఈ విషయమై  
 ఆలోచించాను. ఇదంత ఒకపైస కొరకేగా! అని సిట్టూర్పు

విడిచి అశుశ్రులు రాల్చాను. తదుపరి యెవరికి వారే యమునా తీరమాదిరి అయిపోయ్యాయి.

పాఠశాలోకం గ్రహించిన నలసిన దొకనూట. అదేమంటే మనము పేదవాళ్ళయందు విశాల దృష్టిని ప్రసాదించి నానిని ఆదరించి యేదైన పనిని కల్పింపజేసి సాధ్యమైనంత సేవ జేయుట శ్రేయస్కరము.



నమస్తే! ★ \*“భరద్వాజ”

మానవుని నిత్య కృత్యములో అనుభవించే అవస్థలల్లో ఆశాభంగమొకటి.

\* \* \*  
పరాభవముకన్న పదికోసులు పెళ్ళింది ఉత్తమం.

\* \* \*  
కరువు దినాలో పెండ్లి దండ యాత్రలు. ప్రత్యేకించి పైత్రాబాదులో 12 డిసెంబర్ రోజు 801 పెళ్ళిళ్ళు.

\* \* \*  
పేదరిక జీవితమంటే శరీరమునకు తయలాంటి దన్నమాట

\* \* \*

‘మణి’ వద్ది పోషూర్ణ చర్చనా విటి ( Personolity )  
 వుండంచెత ‘money’, సిగ్గిమా ముక్కెటలో చలావణి  
 కావడానికి ఆస్కారంవుంది.

\* \* \*

నున మహిళా సంఘానికి మంత్రాలు తంత్రాలంటే  
 మహాభక్తి. ఈ మూఢ నిశ్వాసము ఇకాపట్టక వీక్కు  
 తింటుందేం ?

\* \* \*

చదువుకు నే వయస్సులో పంపిరిమంటే వాల్చికి వాల్చి  
సున్నకు సున్న.

\* \* \*

పిరికి పందల బొతుకు పిచ్చాపాటిలోకాభి రామాయ  
 నాలు ఆరంభ శూరత్వాల కార్యక్రమాలతో గడుస్తుంది. కాని  
 అంతా నిరరకం.

\* \* \*

చదువుకున్న వాళ్ళంతా జానపదుల సేవజేస్తే లోకకల్యా  
 ణం తొందరగా అబ్బి దైవసాన్నిధ్యానికి దారి యేర్పడుతుంద  
 నుకుంటా.



## విశ్వప్రేమ

\*సంవదేవభట్ల నరసింహమూర్తిగారు.

రాధచేరిన కార్యం వాపభూయిష్టం. ప్రస్తుత మామె కులట, కళంకిసి. రాధ శరీరం పరస్పాధీపమైన కళేబరం, ఆత్మ మాత్రం అగ్నిసాక్షిగా పరిణమించి, శిరస్సుపై దిక్పాలకుల సాక్షిగా, మహత్తరమైన వైదిక మంత్రములతో పురుష బియ్యము చల్లినవాని బానిస.

అతడు ముదుసలి. కామకోధలో భాలణిపోయిన వాడు కావుననే ఆ పుత్రుడు తనవాడుకాడని గుర్తించినాడు. కొందరు మేనమామ పోలికని మరొకరు అక్కకొడుకు పోలికని అన్నారు. ప్రపంచమునకు మాత్రం రాధ కళంకని అని తెలియుదు కావుననే సాహించి నిర్ధారణ చేయలేకపోయింది. “గుమ్మడికాయల దొంగ” అంటెబుజాయి తడుముకున్నాడు ముదుసలి. తన పరిస్థితిని బాగా గుర్తెంగి అనుమాన నిర్ధారణకై ఎర్రబల ప్రయత్నం చేయసాగాడు.

స్నేహబంధము మాంగల్య బలకంటె, మాతా పితృవాత్సల్యంకంటె మహత్తరమైనది. ఆ స్నేహిత సంబంధము యొక్క వివక్ష దశయే స్త్రీపురుషుల లౌకిక సంబంధమునకునాంది

భగ్న పేర్లుకు లిరువురు ఒకనాటి కేయికలునుకున్నాడు. ఒక దానిపై నొకటి స్వాచేయుచున్న మబ్బు తునకల మింట జూచి నవ్వుకున్నారు.

కార్య దీక్షాతత్పరుడైన ముదుసలి తన పోయత్నంలో విజయలక్ష్మిచే వంప బడ్డాడు “సీవునా కవసరిం లేదన్నాడు నిష్క్రమంగా.” పాపనమైన హిందూమత సిద్ధాంతములు అన్యాయకాంతమైన వస్తువును ముఖ్యముగా స్త్రీని దగ్గరకి తీయుటకై సమ్మతిపప్పు అన్నాడు. రాధ పొంపాటునునదని బ్రతికూలింది కాని ఆముదుసలి పాపమొనరించి పశ్చాత్తాప పడుట మరో పాపమన్నాడు. ఒక ఒరలో రెండు కతులి ముడవన్నాడు.



ఆకాశం శూన్యంగావుంది. నల్లటికారు మబ్బులు ఒక దానిపై నొకటి, కేళీలిలాసాలు జప్పుచు సాగుచున్నవి. ఆనల్లటి మబ్బుల్లో ఒక మెత్తపు తళుక్కుమంది. రాధ తన పాపను తీసుకుని బైలుదేరింది. కష్ట పరంపరలోనే భక్తి రెట్టింపని శాస్త్ర ప్రమాణము. రాధ తిప్పుగా నడుస్తూ శూన్య ప్రాంతం చూచుచు చిరునవ్వు నవ్వింది. ఆ నవ్వు ఎండిపోయిన పెదవుల మీద అంకురించి తుణుకులో మాయమైంది. రాత్రంతా ప్రయాణం సాగించింది.

దివాకరుడు తన ప్రయాణాన్ని సాగించినాడు. పాపాయి కెవ్వమన్నది ఆశంబం రాధ చెవిగుండాపోయి హృదయానికి బాణమునలే సేగిలింది. రాధ త్రుళ్ళిపడ్డది. పట్టణంలో వ్యక్తులంతా తమ తమ పనులకు పోవుచున్నారు.

“అమ్మా! పాపాయికి ఒక మద్ద అన్నం?” అంది రాధ.

“మేము బ్రాహ్మణులం, ఇప్పుడే వీలుకాదు” అంది ఆవిడ.

“అమ్మా! ఈచిన్నపాపకు కబళం” అందిరాధ

“మేము విద్యార్థులము, ఆడవాండ్లులేరు అన్నాడా తను బైటకు వస్తున్న తనతల్లిని లోనికి వెళ్ళవని సైగచేస్తూ. “తల్లీ! బుప్స” అందిమరో యిటి ముందు. తెల్లనిరవి బిబము ఎర్రబాండ్లి.

యువకులు తమ గృహిణిలను దర్శించుటకై కాబోలు ఆత్రంగా ఇండ్లకు వస్తున్నారు పొలములనుండి. కొందరు యువతులు శృంగారించుకొని తమ భర్తల నాహ్వానిస్తున్నారు అందు కొందరు వీధిమెటనడిచే యువకులను చూస్తూ తమవిధిని తిట్టిపోసుకుంటున్నారు.

సమయము చాలా ప్రశాంతంగావుంది. కబళము తీసి కొని సమీపము ననున్న తటాకము వద్దకు వెళ్ళింది రాధ పాపమా పాపకు అన్నంపెట్టి తనుదోసెడు నీళ్ళుమాత్రం తాగుదామని,

తటాకము యో సమాధియందున్న బుద్ధదేవునివలె ప్రశాంతం  
గావుంది. తటాకమునుండి చిన్నచిన్న అలలు ఉత్పత్తిఅయి  
క్రమేణాక్షీణస్తూ బద్ధకు జేరుచున్నవి ముసలమృవలె.

“ అమ్మా ! లే, ఇదిగో అన్నంతిందువులే ” అంది రాధ  
లేనిబలం తెచ్చుకొని.

కాని పాప సమాధానమివ్వలేదు.

“ అమ్మా ! అమ్మా ! ” అని మరల అంది. ఆధ్వని విచార  
పూరితమై విషాదంగా ప తిధ్వనించింది. ఆధ్వని ప్రధమ శ్రుతి  
లో రాగోత్పత్తి అయినట్లు బొంగురుగా వెడలింది. అ ప్రాయ  
త్నంగా రాధ కండ్లనుండి రెండు అశ్రుబిందువులు నేలపై  
రాలాయి. పిల్లను కదల్చి చూచింది. కాని పాపమా పసిబిడ్డ  
పరమపరిణమిదని తెలిసికొని భోరున ఏడ్వసాగింది. రాధచేతులు  
వణకినవి. ఆమె చేతుల్లోనుండి పిల్లజారి కిందబడ్డది.

తనకీ విస్తీర్ణమైన ప్రపంచంలో ఏమీలేదని ఇప్పుడు  
గుర్తించింది రాధ. ఆమె రోదన పర్వతాలను సైతము కరిగిం  
చింది కాని భగవంతుని లీలలను సంఘశాసనాలను మాత్రం  
కరగించలే.

సేవాంజలి

నన్ను నీలో ఇముడ్చుకోతల్లీ ! అందిరాధ.

“ గుభిల్లు ” మనే శబ్దం ఆనిశ్చ బానిని భేదిస్తూ అని శీధిలో పర్వతీసింది. ఆ శబ్దంతో పాటుతటాకంలోని కొన్ని బిందువులు వైకిలేచి ఒడ్డుపైవున్న బండమీదపడి జారిపోయినవి మఱికొన్ని గరిక్తపై, కొన్ని మరల తటాకములోనే కలసి పోయినవి.

కొన్ని మాత్రం తామర పత్రంమీదపడి ధగ ధగ మెరసినవి.



\*వాఙ్మయంలో విలువగల లేఖలు వ్యాయాలంటే ఎంత సంస్కారం, ఎంతోవిశాలమైన విద్య, జ్ఞానం, ఆత్మోన్నత్యం వుండాలి. ఎందుకంటే కామాన్ని స్పృష్టి ప్రతిజీవిలో తెక్కలేకుండా వలకబోసింది. కాని రసికత్వాన్ని, ప్రేమను, ఆత్మసారభ్యాన్ని చాలా జాగ్రతగా, విలువగా, కరువైనట్లు, అపురూపమైనట్లు, ఎక్కడో, ఎవరూ ఎరుగని, ఏ అనామకహృదయంలో నోకటాక్షిస్తుంది.

—చలం



## కాలచక్రం.

శ్యాము సామాన్య కుటుంబానికి జెందినవాడు ఏదారు ఎకముల పొలము స్వంత. ఆ స్తిగావుంది. ఆ గ్రామంలో ప్రభుత్వ పాఠశాలొకటుంది ఆ పాఠశాల్లో నాలుగో క్లాసు వరకు విద్య చెప్పుదురు. తలిదండ్రులు శ్యామును ఈ పాఠశాలకు పంపిస్తుండే వారు. శ్యాము మంచి తెలివిగలకురాడు. ఆ సంవత్సరము నాలుగో క్లాసులో ఉత్తీర్ణుడయ్యాడు కాబట్టి పెద్దచదువు చదివించుట కిష్టపడి ఆ గ్రామస్థుల పోద్బలమువల్ల పట్టము పంపించినాడు తండ్రి, శ్యాము అచట హైస్కూల్లో ఐదవ తరగతిలో చేరాడు. శ్యాము చాలకష్టపడి చదివేవాడు. స్వగ్రామము నుండి నెలకు ఇరువై రూపాయలు కుమారునికి తండ్రి పంపించే వాడు. ఇవిచాలక ట్యూషన్ లుగూడ చెప్పేవాడు. హాతి సంవత్సరం పరీక్షల్లో మొదటి తరగతిగా ఉత్తీర్ణుడయ్యేవాడు. ఎలాగో కష్టించిచదివి బి. ఏ. ప్యాసయ్యాడు. కాని లాభం తండ్రి తనకొడుకు, ముందు ఏదో ఉద్యోగంచేస్తాడనే ఆశ పడితే శ్యాము ఎంత ప్రయత్నించిన ఉద్యోగమే దొరుకలేదు. ఈ బెంగవల్ల తండ్రి మంచంపట్టాడు. కొద్దిరోజుల్లో

పరలోక గతుడయ్యాడు. శ్యాముకు యేమిదోచక మద్రాసుకు వెళ్ళిపోయాడు.

మద్రాసులో తన కేదైన ఉద్యోగం దొరుకుతుందేమో నని ఆశచొప్పన పట్టమంట వెతికాడు. తుడకొక హాస్పిటల్ కు చేరుకొని డాక్టరుగారిని కలిసి తన కేదైన పనిని చూపించుమని వ్రాధేయపడ్డాడు. డాక్టరుండుకు సమ్మతించి నీవు నూ యిట్లా నే భోజనం చేసి హాస్పిటల్లో నాకు సహాయంగా వుండుమని చెప్పాడు. శ్యాముకు భోజనము పెట్టి నెలకు ఇరువది రూపాయలు యిస్తుండేవాడు డాక్టరు. అందులో పదిరూపాయలు తన తల్లికి పంపుచుండేవాడు.

ప్రస్తుతము డాక్టరుగారికి సహాయంగా శ్యాము చాల చురుగ్గా పనిచేస్తూ మెప్పను బొందుతున్నాడు. ఆరోజు చేతినిండా పనివున్నందువల్ల శ్యాము ఇంట్కి వచ్చేవరకు రాలి అయింది. తనగదిలో కూర్చుండి ఏదోపుస్తకము చదువుచుండగా వంట చునిషివచ్చి భోజనానికి రమ్మని పిలిచింది. కాని శ్యామునాకు ఆకలేస్తులేదు అన్నాడు. ఆరోజు శ్యాము వైఖరి పూర్తిగా మారిపోయి చింతాకాంతంగా వున్నాడేలకో ప్రకాశ్ అప్పుడే హాస్పిటల్ నుంచి వచ్చాడు. కమల భర్తరాగానే మన అమ్మాయిగురించి యేమైనా ఆలోచన చేస్తున్నారా ! అని అడిగింది.

కోకులకై నా వెరచి అతి త్వరలో పెళ్ళిచేయకపోతే అప్రతిష్ఠ  
రాగలదనే భయముచేతనే ప్రయత్నంచేస్తున్నా కాని డబ్బుంటే  
చదువలేదు చదువుంటే డబ్బులేదు అన్నాడు ప్రకాశ్.

కమల:-నేనొకమాట చెప్తా కోప్పడకండి!

ప్రకాశ్:-యేంటో చెప్పరాదు కోపమేమిటి. మన అమ్మా యి  
పెళ్ళికి మన మిద్దరముగూడ బాధ్యులమేగా!

కమల:-అయితే శ్యాముకిచ్చి పెళ్ళిచస్తేయేం అదిగాక మనకు  
మగ పిల్లవాడుగూడ లేడుగా? యింట్లోనే వుంచుకుంటాం

ఎలాగైతేనేం భార్యభర్తలిద్దరు రాజీకొచ్చారు.

ఆరోజు డాక్టరుగారికి చేతినిండా పనివుంది. రోగులు బాగా  
పెన్నారు. చాలా సహాయమవసరమైతాను చేయవలసిన పనులలో  
కొన్నిటిని శ్యాముకు చెప్పాడు. అతడు బహుశాంతంగా చాకి-  
చక్రంగా నెరవేర్చాడు. అప్పుడేలకో ప్రకాశ్ కు సందేహంకల్గి  
శ్యామూ! నేనిన్నిరోజులనుండి అడుగుటం మఱిచాను. ప్రత్యే  
కించి యీరోజు నీపనియందలి నేర్పునుబాచి ఆశ్చర్యమేసింది.  
నీవుదైవశాస్త్ర నావద్ద పనికికుడిరినావు. మంచి విద్యావంతుడి  
గాకనిస్తున్నావు ఏమిచదివావు ?

సేవాంజలి

శ్యాము:- యేమోసాక్ ఆవిషయాలిన్ని ఎందుకు తేడి.

డాక్టరు:- ఉహుఁ చెప్పాలి అందులో నాముందు దాచుకుంటే  
బాగుంటుందా.

శ్యాము:- బి. ఏ. చదివాను.

డాక్టరు:- ఆశ్చర్యంగా ఓ! బి. ఏ.

డాక్టరు కిప్పుడు తనబిడ్డ కొఱకు వరున్ని ప్రయత్నించకుండానే  
నమ్మతియైనవాడు దొరికాడు.

ఒక శుభమువహారాన రాజ్యం శ్యాములకు పెళ్ళి అయింది.  
కొన్నిరోజుల తర్వాత శ్యాము డాక్టరు పరీక్షలో కూర్చొని  
ప్రాయంగా వేరే స్వంత హాస్పిటల్ను పెట్టాడు. తనతల్లిని  
రప్పించుకున్నాడు. డాక్టరు శ్యాము అంటే మద్రాసు నగరంలో  
మంచి పలుకు బడికలిగింది చూచారా కాలచక్ర మెలాతిరిగిందో?



## ధర్మసందేహాలు.

నుతము, మతమని కోట్లాడటమేకాని సమస్త మెప్పుడుటారు ?

\* \* \*  
ప్రపంచమంతా దేవుని బిడ్డలై వివాదాలెందుకూ ?

\* \* \*  
భిక్షుల ధనమంతా బీదలరక్తం కాకపోతే మరేమిటి ?

\* \* \*  
చేసేదోకర్మ, దూరేదోదైవాన్నా ?

\* \* \*  
కోట్లకొద్ది ద్రవ్యము కర్మలకు, యూగాలకు, వేశ్యాగృహాలకు,  
కాకుండ బీదసంఘాల కువయోగిస్తే దేవునికి కళ్ళమంటూ ?

\* \* \*  
సాత్త్వికత్యము నాచరించు హక్కు స్త్రీలకేలాగో పత్నీత్వము  
పురుషులకువలదా ?

\* \* \*  
మానభంగాలు వస్తా, పహరణాలు చేసేవారంతాయేలా ?

\* \* \*  
సిసీమా హోటళ్ళంటే అనూనాదరాభిమానాలు, అవ్యాజాను  
రాగాలు కలిగియుండుట తప్పనిసరియా ?

\* \* \*  
గర్భవిచ్ఛిత్తుచేసుకొన స్త్రీలకు ప్రభుత్వమువారు యేమైనా  
శాసనముచేయగలరా ?

\* \* \*  
ముసలితాతలకు మూడోపెళ్ళి తప్పనిసరియా ?

## అరుణాచలము.

తిరువణ్ణామలచేరువ

అరుణాచలమొండుగలదు | అయ్యది ఒకచో

హరితో పాస్విజ్వాలల

గురిమకాట ప్రతీతిగలదు. గురుకులవాసా.

ఇందుస్కందా శ్రీమంబును, యందమైన

గుహలు యరుణాచలేశ్వరు, గోపురములు

శిథిలమైనను పోవని, శిల్పకళలు

నేటికిని సుప్రసిద్ధపు, నీతముగద.

ఆ శ్రీమము యరుణాచల | మాశ్రయించి

ప్రకృతి సౌందర్యధాయలు, పరివృతయగు

ఆరుయెకరాల భూమినియావరించి

వందకును జనులమించు నివాసభూమి.

గచ్చజేసిన పరిశుద్ధ | గదులముందు.

పర్ణశాలలు తోటలు బరగుచుండు

రమణ పరివ్రాజ కులకును రమ్యమైన.

విడుదులును కట్టడములును | పెక్కుగలవు.

నూనూగు మీసలు | నునుపు బారకముండె  
 తై శవావస్థయు | జనకముండె  
 సంపూర్ణ విజ్ఞాన | సాహిత్య సంగీత  
 గోష్ఠీయందలిచవి | గౌనకముండె  
 కాంతతో సరస శృంగ | గారంపుచేష్టల  
 కలలోన నై నను | గనకముండె  
 పాపంచకములోని | పనులయందలి కొంత  
 ప్రావీణతయుయల | వడకముండె.

శల్లిదండ్రుల విడనాడి | తపముచేయు  
 కాతుకంబున విచ్చేసి | కాలునిడిన  
 రమణ మహాబుషివాటిక | రష్యమైన  
 పుణ్యభూమియు నియ్యదే | పూజ్యలారా॥

యోగాన్ని జ్వలచే | యొడలు సృక్కిననుట్టి  
 గడ్డంబు పండిన | కర్మయోగి  
 శాంతస్వభావ ఏ | కాంతవాసంబుచే  
 దినములుగడపిన | దివ్యబలుడు  
 కరుణారసంబుక | స్థలజిమ్మేడిమేటి  
 బ్రహ్మచర్యముసల్పు | బ్రాహ్మణుండు  
 మోక్షమార్గాదగ్గ | మునివరేణ్యుండును  
 సత్సవర్తనుడు ప్ర | సన్నముఖుడు॥

మాతృస్మార కచిహ్నంబు | మహినిగట్టి  
శివుని స్థాపింపజేసిన | చిద్విలాసు  
రమణ మహాబుషి నామనో | రంగమందు  
సతము నివసించుగావు త | సప్నతముగ ॥

—అంబటి మాన్మత రాజు.





వేణు.

\* పార్శ్వ యాశ్వరయ్య.

యోలక్ష్మీ! యిట్లా అంతా కులాసాగావున్నారా?  
అ, కులాసాగానే వున్నారు మామయ్య,

నీవురావడము నెట్లారి నుండా బెజవాడనుండా లక్ష్మీ?

లక్ష్మీ:-నేను ప్రస్తుతము బెజవాడ నుండే వస్తున్నాను  
మామయ్య. వీరు మాట్లాడుచుండే సమయంలో వేణువచ్చి  
యోలక్ష్మీ! యెప్పుడొచ్చావు మామగారు కులాసాగావున్నారా  
అని అడిగినాడు.

లక్ష్మీ:-కులాసాగానే వున్నారు బావయ్య అంది.

వేణు స్నేహితులువచ్చి బ్యాట్ మెంటు ఆడుటానికై  
వేణును తీసుకెళ్ళారు. ఆటాడి వచ్చేసరికి సాయంత్రం యేడు  
గంటలన్నర అయింది.

లక్ష్మీ! కాస్తనీళ్ళు తీసుకురా అన్నాడు వేణు లక్ష్మీ నీళ్ళు  
తెచ్చి యిచ్చి యింత ఆలస్యంగా వచ్చావు బావా అంది.

వేణు:-యీరోజు పోతన సినిమావుంది పోదామా లక్ష్మీ  
అన్నాడు.

లక్ష్మీ:-అవును బావా పచ్చ పచ్చగ కలిసిపోదాంపద అంది

వాళ్ళిద్దరు సినీమా కెళ్ళి తిరిగి ఇంటికివచ్చి వడుకున్నారు

తెల్లవారి ఉదయము వేలు ముఖముకడుక్కోవటానికి కాస్త నీళ్ళు తీసుకురా లక్ష్మీ అన్నాడు. నీళ్ళు ఇచ్చింది లక్ష్మీ, స్నానంగూడ జేశాడు వేలు ఇడ్లి కాఫి రడీసార్ అంది. తినటానికి మేం రడీసార్ అన్నాడు. వేలు, ఫలహారముచేసి స్కూలుకు వెళ్ళాడు. స్కూల్లో మధుసూదన్ రావనే విద్యార్థివచ్చి యేరా! యీరోజు అఖిలభారత కాంగ్రేసు మహాసభ బొంబయిలో అవుతుందని అందులో ఇంగ్లీషువాళ్ళను భారతదేశమునుండి వెళ్ళండి అని తీర్మానిస్తారట యేమవుతుందో అన్నాడు. ఇంతలో ఒక కాంగ్రేసువాది స్కూలుకువచ్చి యీరోజు మీటింగు జరిగే ముందు ముఖ్యనాయకులను అరెస్టుచేశారని చెప్పాడు. యీ మాట వినగానే వేలు లేచి మనముండెందుకు లేకెందుకు దేశము కొరకు పాటుపడే నాయకులను జైళ్ళలోవుంచినప్పుడు మనం పూర్వోపలబ్ధము మంచిదికాదు అని ఆక్లాసు పిల్లవాళ్ళందరిని తీసి కొని “ జైమహాత్మాగాంధీకిజై అంటు అన్నితరగతులకు నోయాడు. యీ గడబిడకు వీధుల్లో మందికూడి జై జై అన్నారు. యిదే సమయంలో స్కూల్ పిల్లవాండ్లు ప్రజల్లోకలిసి ఉపన్యాసాలిస్తూ జయజయ ధ్వనాలుచేశారు. ఇంతలో పోలీసధికారి ప్రజలపైకి లాతీచార్జీ ఆర్డర్ ఇచ్చాడు. వేలు అరెస్టు చేయ

బడ్డాడు. రెండు సంవత్సరాలు శిక్ష విధించాడాతనికి మేజిస్ట్రేట్ యీ వార్త వేణు తండ్రికి తెలిసి విచారపడ్డా ఇంటివాళ్ళతో దేశంకోసం యేపనినైన చేయవచ్చు. మన దేశస్వాతంత్ర్యం కొరకు యువకులు పాటుపడకపోతే ఇంకెవ్వరు. కావున నా కుమారుడు జైలుకు పోయినందులకు యేమివిచారణలేదు. లక్ష్మీ! మీ బావ సత్యాగ్రహముచేసి జైలుకు వెళ్ళాడు బిక్లానులో వుంచారన్నాడు. లక్ష్మీ చాల విచారపడ్డది. నాలుగైదు రోజుల తరువాత తల్లిగొట్టికి పోయింది. అచట ఎల్లప్పుడు విచారంగా వుంటూ రోజు రెండుపూటలన్నం ఫలహారంతినేది ఒక పూట భోజనమే అయింది. ఇలా పదిరోజులయ్యేసరికి చాలా క్షీణించి పోయింది. గొంఫ జవహర్ మున్నగు ముఖ్యనాయకుల జీవితములు చదువుట అహింసా యుధమనేరాట్నముమీద నూలుతీయుట తనకర్తవ్యంగా పెట్టుకుంది.

ఓ రోజు తండ్రి లక్ష్మీని యేవమ్మా రోజు రోజుకు అలా క్షీణించి పోతున్నావేంటి? నీమనస్సులో యేంవుందో చెప్పరాదా? అన్నాడు. యేలేదునాన్నా నేను మంచిగ నేవున్నాను అంటుంది. కాని మనసులో పంగతిచెప్పుదు. అయినప్పటికి తండ్రి బిడ్డ కోర్కెను తెలిసికొని మదరాసు వేణు తండ్రికి వుత్తరం వ్రాశాడు. దానికి వేణు తండ్రి జవాబు వ్రాస్తూ మేజిస్ట్రేట్ గారు మాట్లా

డటానికి లెటర్లు వ్రాయడానికి ఆర్థరచ్చారు అని తెలిసినాడు. ఈ విషయం తెలిసిన తక్షణమే లక్ష్మీ ఆమె తండ్రి, నాలుగంటల రైలుకు మద్రాసుకు వచ్చారు. లక్ష్మీ జైల్లో తన బావను చూచి మనసునుస్థిమిత పరిచుకొంది. తిరిగి ఇంటికివచ్చిన విధవ తన బావకు నాలుగైదుసార్లు వుత్తరాలు వ్రాసింది. ఈ విధంగా పీళ్ళిద్దరి ప్రేమలు అతులేకుండా పెరిగిపోతున్నాయి.

ఒకటవమార్చి తేదీన వేణు విడుదలయ్యాడు. విడుదలైన తెల్లనారి లక్ష్మీకి కబురంపాడు కబురుచూచిన తక్షణం లక్ష్మీ మద్రాసుకు వచ్చింది. చాలా రోజులకు తిరిగి తన బావకలిసినందులకు చాలా సంతోషపడ్డది. పీళ్ళిద్దరికీ యేదైన పరిశ్రమ పెట్టాలనే ఉద్దేశ్యము జనించింది. వేణుకు డబ్బుకేం లోటులేకున్నా తండ్రి నడుగుటానికి జంకుతాడు కాని ఈ విషయము లక్ష్మీతో తనతండ్రి నడుగుమని చెప్పాడు. యేం మామయ్యా! నేనొక్కటి స్వతంత్ర వింటావా అంది. యేంటమ్మా చెప్పు అన్నాడు బావయ్య. కచేతి పరిశ్రమ పెడుతాడట దానికో మూడువందల రూపాయలు కావాలి! అంది. మూడు వందలుకాదు మూడువేలైన యిస్తాను అన్నాడు. వేణు తండ్రి ఇచ్చిన డబ్బుతో భారత జాతీయ కచేతి పరిశ్రమశాల, యను పేరనొక దానిని స్థాపించి

నాడు. అందులో కాగితాలు సిరాన వారు మొదలైన పనులు జరుగుతు కార్యక్రమం విజయవంతంగా సాగుచున్నది.

ఓ నాడు లక్ష్మి వేణుతో బావా ఒకమాట చెప్పనా ? అంది యేడటో చెప్పానన్నాడు వేణు.

లక్ష్మి:-మరి మనపెళ్ళెప్పుడు ?

ఇద్దరు ఒకరికొకరు ముఖాలు చూచుకొంటూ చుసి చుసి నవ్వులు నవ్వారు.

వియ్యంకులిద్దరు వేణు లక్ష్మి వివాహముహూర్తము నిశ్చయం చేసుకున్నారు. ఒక శుభముహూర్తాన వీళ్ళిద్దరికీ పెళ్ళయింది. జాతీయ ప్రశ్రమలు మంచి అభివృద్ధిలోకి వచ్చినవి. ఇద్దరు సుఖంగా జీవనము గడుపుచున్నారు.



## అన్నా—చెల్లెలు.



అడ్డూరి అయోధ్య రామయ్య.

“అరవిందా! అన్ని యోగిననీవు, మూడు సంవత్సరాల నుంచి కాపురం చేస్తూనా హృదయాన్ని పెరిగిన, నీవే ఇలా శంకిస్తూ మాట్లాడితే ఇకనే నేనునగలను? ఎన్నడైనా నీ రామం పరస్త్రితో మాటైనా మాట్లాడినట్టు చూచావా?”

“మరే తేకాఫోటో యేమిటి? మన ఇంట్లో, ఊళ్లో అంతా ఏమంటున్నారు?”

“అబ్బ! నేను నీకెలా బోధించగల్గు? నామాట నమ్ము లోకులు, బంధువులూ ఆడిపోసుకున్నంత మాత్రాన నీ నిర్మల మైన వాత్సల్యాన్ని మంటగలవుకొని యావజ్జీవితం సుఖించ బోయే నాధుణ్ణి వీడగలవా?”

“— — —”

“అబ్బ! ఆకంటినీటినినే చూడలేను. నిష్కారణంగా ఈ నింద నాపైపెట్టకు. ఆమెనాసోదరి. ఆభావం ఈ ఫోటోలో నీకు కనిపిస్తులేదా? స్త్రీకి సహజమైన ఈర్ష్య, తన భర్త పరస్త్రిలోలుడైతే. కాబట్టి నీవు శంకించటానికి తావులేదననుకొని విశాల హృదయంతో యోచించు.”

“ క్రిందటి తడవనే మీరు పట్నం వెళ్లి నాలుగు నెలల వరకు రాని కారణంకూడా ఇదే వియ్యంబుంది. నేను మొదట కూడా అనుమతించలేదు. కాని యీఫోటో యేమిటి? ఒక ధర్మపత్ని తననాథుని పాదాభిషేకం చేస్తున్నట్లు ఇంకా నమ్మక పోవడమేమిటి? ”

“ ఐతే జరిగిన సంగతులనంతా చెప్పతాను తరువాత నీవే నిర్ణయించు. ఇకనేనేమీ అనను ” అని రామం ఇలా చెప్పసాగాడు.

“ ఆరోజుల్లో ఇంటి బాధలుపడలేక, పట్నం ఉద్యోగాన్ని స్వేచ్ఛింపబోయిన రోజులు. నెలపదిహేను రోజులు కాళ్ళి కాయలు కాచేట్టు తిరిగినా ఉద్యోగం దొరుకలేదు. కాని ఆ ఆంధ్రప్రదేశ్ మహానీ దయవల్ల తన పత్నికలో కొన్ని కథలు మాత్రం వేసుకుని తృణమో వణమో మట్టచెప్పుతుంటే దానితోనే సవరించుకుంటుంటే వచ్చి. ఇలా ఉండగా ఓరోజు పెద్ద బజారులో ఏదో కాన్ఫరెన్సు జరుగుతుంటే వేళ్లా మను కన్నాను. ఏదుదాటింది ఇంకోపదిని ముఘాల్లో సభ ఆరంభం అవుతుంది. కాబట్టి వెయ్యి రోడ్డు గుండావేళితే అలస్యమవుతుందని ఆ——వాళ్ల సందలోనంచి ( Crosscut ) గా వెళ్లిపోతున్నాను. ఏమాత్రం చెప్పటానికి అలవిగాని అనందం

చూచేవరకు నాకంటిన్ద్రు ఆగలేదు. ఏమిట రమిదా! వాళ్ల జీవితం. అందుడి నడుస్తున్నంతసేపూ, పెళ్లీరు, అందులోని భోగం మేళాలు, జాతులు, వాళ్లవిపరీతపు చర్యలు, భార్యలుగాని ఒకటి ఒకవిధమైన మబ్బు ఆకాశాన్ని వూరినట్లు వారు చేసే కృత్యాలు మొదలైనవి నాకళ్లలో మెరిసాయి ఈవీధి అనే దొకటి పుట్టిందిదటుచుంటి నారేకదా అనుకున్నాను. అలాపోతుండగా. అకస్మాత్తుగా ఒక విద్యుదాకావృక్షం. నేనాశ్చర్యపోయాను. వెంటనే నాకాలేజీ జీవితం, నాకాటిప్రక్కన ఉన్నవారి జీవిత స్ఫురణకొచ్చాయి. ఆమెనన్ను తన హస్తసంజ్ఞతో ఎలిచింది. పోకుండా ఉండలేకపోయాను. లోపలికి వెళ్లిం తరువాత గుర్తులో కూలబడ్డాను.

“ ఏంజానకీనీ జీవితం!—”

“ జాను. ‘ప్రభాకరం ఆ నెలరోజులు నాపద్ద ఉండిపోయాడా’ అరోజునుంచి నేనతన్నే వెళ్లాడతాను కానీ యీ వృత్తి వద్దని నేను మాత్రమ్యుతో మతంపట్టిన దానిగురించిరోజు జరిగే సంఘటనలు తెలుగుగా? ”

“ఆ! తరువాత?”

“ ఏమున్నది—కన్నతల్లి గంగపాలు కావటం జరిగింది. ‘మె చెప్పినమాటలన్నీ ఇప్పుడనుభవంలోకి వస్తున్నాయి. ఆరోజు



నుంచి ఏకాకినైపోయినాను. ఉన్న ఆస్తి ఆరునెల్లు గడిచింది. నరునాత డబ్బులేదు. కృష్ణపై ఆధారపడుదామనుకున్నాను. ఒక మిల్లులో పనిచేయటానికై వేళుతుండేదాన్ని. మానేజరు రోజు బలవంతంచేయబోయాడు. ఆపని చాలించుకున్నాను. ప్రాప్రభాకరం కలవడు పెళ్లి కాదు. ఇదే రాత్రింబగళ్లు భార్య నిరీక్షణ. ఒక ఇంట్లో దానీగా పనిచేశాను కొన్నిరోజులు, కాని మరదల్ పంపిస్తే ఆతని భార్య నాకుంటే కుహరికావడం మానేజరుతో వననుసరించబోయాడు అక్కడికా పనికిన్న స్త్రీ! ఇలా అడుగడుక్కు ఎన్నోదాటుకుంటూ నా ప్రభాకరం కొంకు నిరీక్షిస్తుండేదాన్ని “నన్ను ప్రధమం స్వీకరించిన వాడతను ఆతనే నాభర్త” ఈ ఆలోచనలతో రెండేళ్లు నిరీక్షించాను కాని సర్వ సగతుకే నాపై కామయ్యమించినట్లు తెలిసికొన్నాను. అలా నన్ను నిర్బంధించినట్లు తోచింది నామతి తిరిగింది. ఎక్కడలేని కోపమొచ్చింది వెంటనే అనగా పదిహేను రోజులమంచి ఇక్కడ ఉంటున్నాను ఇప్పుడు బహిరంగంగా నేను వేక్యరు. డబ్బుకై కరీరమయ్యకు నే కులటనుకాని ఆరోజుల్లో నన్ను బలవంత పెట్టే వాళ్లెవరూ నాదగ్గరకురాలేదు. ఇక్కడమాస్తునుకదా అందరు రంగరంగేలాగా ఉంటారు. వచ్చినవారంతా వాళ్ల ఇంట్లకే పోతారు. మరినావద్ద ఆ బహిష్కారంలేదు దానికితగ్గ ఉపకరణాలు లేవు నాపై కన్నెత్తిచూడరు ఈరోజుకు బిల్లుల లేవు

ఒకానొకరోజు అన్నా అని పిలిచిన చెల్లె నేడు 'నాథా!' అనిపిల్చి!  
మీకామత్మప్తి నడచటానికి నిలబడివుంది కాని నా హృదయం  
అప్పటి "అన్నయ్య" నేజ్ఞాపకంచేస్తుంది "అంటూ నును  
పారిన చెక్కిళ్లపై నుంచి ఆశుస్రవంతి వస్తుంటే నా హృదయం  
నీరైంది."

"ఇక ఏంచేయాల్సిందెనో చెప్పు అరవిందా! చెల్లీ"  
అన్నాను. ఆమె తలపై కెత్తింది. 'జాను' అన్నట్లు తలపూపి.  
'నీకే భయంలేదు నీ ప్రభాకరం వచ్చేవరకు నిన్ను సాకేభరం  
నాది. ఇందుకు లోకమేమన్నా అన నీలత్యంతంలేదు అని వట్టె  
రూపాయిలిచ్చాను.

సంవత్సరం గడిచింది ప్రభాకరం రాలేదు. నేను  
నెలకు పాతిక పంపేవాణ్ని. ఒక్కనెల ఆలస్యమైంది. ఓరోజు  
నాకోకార్డువచ్చింది "అని చెప్పి ఏంజ్ఞాపక మొచ్చిందోకాని  
తన డ్రాయరులో ఓచోట గుప్తపరచిన కార్డుదీసి చూపించాడు  
అరవిందవిస్తు పోయింది "అరవిందా!" బద్దన్నా మొన్ననే వెళ్లి  
నప్పుడు అన్న! నాకసీసపు కోర్కెతీర్చండి అంటే కాదనలేక  
ఆఫీటో తీయించుకున్నాము. నాచెల్లి ఫోటో నావద్దకూడా  
ఉండాలని ఉంచించేకాని వేరుకాదు. ఇప్పుడై నాశంక తీరిందా?"

అని చెప్పినరామం వాక్కులకు ఆమె ఏమనుకుందోకాని రామం పక్ష స్థిలంపై శిరముంచి కన్నీటితో ఆతని అంగీని తడిపింది. రామం సంతోషించాడు.

ఆంధ్రదేశంలో పేరెన్నిక గన్నకవి, కవికోకిల బిరుదు సరిదిన ప్రభాకరశాస్త్రిగారి కావ్యగాన మనివిని అరవింద యుక్తంగా చట్టించువాడు రామం ఆదేవరక తివితిదపట్టుమే చూడలేదు. ఆపనికూడా నిరవేరుతుంటానని.

ఆతను పద్యాలు చదువుతున్నంతసేపూ రామం ఆదో విధంగా చూట్టం మొదలు పెట్టాడు. అభ్యర్థుడాలని కవిరా వాహినికి సంతసించాడుకాని ఆకవిత్వంపూర్తి అనుభవజ్ఞం ఏడబాటుఫలం పశ్చాత్తపం అని మార్త్ర మూహించగల్గింది రామం ఒక్కడే.

ఈసేకి ఇంటికి ప్రభాకరశాస్త్రి, అరవిందా, రామాలు, వెల్లెసరికి రాట్నం వదుకుతున్నదల్లారేది, “అన్నా!” అని దణ్ణంపెట్టింది మల్లీ చక్కలకుచూచి నిర్ఘాంతపోయింది. “రెండో ప్రక్కకుచూచి ఇంకా నిర్ఘాంత పోయింది. అప్పటికే ఆమె స్థితి వర్ణించడానికంటే ఊహిస్తేనేమిలు.



## త్యాగం

\* కూరెళ్ళ వీరయ్య.

“నమస్తే ! ప్రభాకర్ యెప్పుడొచ్చావోయ్ !”

“నమస్తే ! శశి యిప్పుడే వచ్చాను”

శశి:- నీవెప్పుడు వస్తావా అని నిశ్చిస్తున్నాను. ఇంత  
స్యంగా వచ్చావేమిటి ?

ప్రభాకర్:- తుమింను శశి! చాలారోజులకు యింటికిపోయాను  
కనుక మావాళ్ళు రానివ్వలేదు.

శశి:- యిప్పుడేమంత పొరపాటైందని తుమించడం నీవు  
వచ్చావుగా!

ప్రభాకర్:- మనస్నే హితులంత వచ్చారా ?

శశి:- అందరువచ్చారు తమరే కొదువ. ప్రభా:- ఓ అట్లాగా!

శశి:- మీవూరు సంగతులేమిటి ప్రభాకర్ ?

ప్రభా:- వల్లెట్లుల్లో యెంసంగతులుంటాయి చెప్పటానికి ?

ఈవిధంగా మూర్ఖుడుకుంటూ ప్రభాకర్ ఒకకు  
చేరుకున్నాడిట్ల... బిడ్డ చిన్నతనములోనే  
పెళ్ళిచేశారు... దురదృష్టమో, పిల్లవాడే

అర్ధాయువు కలవాడో కాని పెళ్ళిఅయిన నలరోజు  
లకే శశి భర్త మరణించాడు తలిదండ్రులు తన  
బిడ్డ పోస్తానీకుడుగిరించి చేయున దేమిలేక కాలేజిలో  
చేర్చిస్తే విద్యార్థికు రాలవుతుందని చేర్పించినారు.

ప్రభాకర్ శశివలే ధనవంతుడుగాకున్న కొంత భూవనం  
గలవాడు. ఆతనికి విద్యయుందు అపారమైన ప్రేమ శశి, ప్రభాకర్  
ఒకే తరగతివారు. ఇద్దరు చాలా అశ్యోన్యంగా ఉంటారు.  
ప్రభాకరంటే శశికి చాలాప్రేమ.

అది సాయంకాలం వీళ్ళిద్దరు స్కూల్నుంచి యింటికి  
వస్తున్నారు.

“ ప్రభాకర్ ! క్లబ్బుకి వెళ్ళుదాం వస్తావా ” అంది శశి.

“ క్లబ్బుకెందుకు కాలువగట్టుకు వెళ్ళుదాంపద ? ” అన్నాడు  
ప్రభాకర్.

“ మంచిది నేను ముఖము కడుక్కోని వస్తానన్నది ” శశి.  
ముఖాలు కడుక్కోని టిఫిన్ జేసి కాలువగట్టుకుపోయి ఒక పచ్చి  
నేలపై కూర్చున్నారు.

ప్రభాకర్ :- ఇక్కడికి రావడం సంతోషంగాలేదూ ?

శశి :- తమ వంటివారితో రావడం సంతోషంగా ఉండదు మరి,

ప్రభాకర్ :- ఇందులో నాకునతయేముంది. కాలువ వొడ్డువచ్చే

గాలికి ఈవచ్చిక బయల్పే కూర్చుంటే వచ్చే సంతోషమేకాని అన్నాడు.

శశి:-నీతో ఒకమాట చెప్త నమ్ముతావా అంది.

ప్రభాకర్:-తప్పక అన్నాడు. శశి:-నీపైన ప్రేమవుందంటే నమ్ముతావా?

ప్రభాకర్:-నమ్ముతాగాని అదినిజమైతేగా! అన్నాడు.

శశి:-ముమ్మాటికినిజం నీవేత్యాగంజేసి నన్ను పెళ్ళిచేసుకుంటానంటే ధన్యురాలనవుతాను.

నేను నిన్నుచేసుకునేటంతా అద్భుతవస్తువు! నిను పెళ్ళిచేసుకోవాలని మనసులోవుంది కాని పైకి అనలేకపోతున్నాను అన్నాడు ప్రభాకర్. ఇద్దరులేచి ఇల్లుదారి పట్టారు ఇంటిచేరుకునేవరకు రాలి బాగాఅయింది. వీళ్ళిద్దరి ప్రేమలు అధికమై కాలేజీలోగూడ గుసగుసలు ప్రారంభమై శశి, ప్రభాకరుల ఫోటోలు జంటగా వ్రాస్తూ హేళన చేశారు. కొన్నిరోజుల తరువాత ప్రభాకర్ కు తండ్రి 'నీవక్కడ చాలా చెడుగా ప్రవర్తిస్తున్నావట' అని ఉత్తరము వ్రాశాడు. ప్రభాకర్ ఇంటికి పోవడమేకాకుండ తండ్రి ఉత్తరమునకు జవాబురాడ. వాయలేదు.

శశికి గర్భం అయిన సూచనలు కనపడచావి. ఈపనియం  
తలిదండ్రులకు తెలిసి భాగా చీవాట్లువేశాడు. ఆనాటినుండి శశి  
యింట్లోనేవుంది. ప్రభాకర్ కు శశి రాలేదనే విచారం అధికంగా  
ఉండగా తండ్రి వచ్చి తన స్వగ్రామానికి తీసుకెళ్ళాడు. తన  
తండ్రి నిర్ణయించిన అమ్మాయిని అవసరములేదన్నాడు ప్రభాకర్  
నేను నమ్మించిన పిల్లను మీరు ఒప్పుకోరు. ఎందుకంటే ఆమె  
వితంతువు. మనకులీనురాలేకన్నాడు. యీ మంటకు తండ్రి  
ఎగిరిపడ్డాడు అలా వీలులేదన్నాడు.

అటైలేనేను చేసుకోనన్నాడు ప్రభాకర్. అయితే నాఆస్తికి  
వారనుడవా? యీయింట్లోను చిత్వరూ ఉద్వాసనం చెప్పవల  
సిందే అన్నాడు. మంచిదంటా ప్రభాకర్ కట్టు బట్టలతోనే  
యింట్లోనుండి వెళ్ళి చక్క బెజనాడ చేరుకోని శశికి చాటు  
మార్గంగా ఉత్తరం వ్రాశాడు.

ప్రభాకర్ పరీక్ష య్యా 'యి. బి. ఏ. లో' ప్రథమంగా  
ఉత్తీర్ణుడయ్యాడు. శశి, ప్రభాకర్ వుత్తరం చూచుకోని కొంత  
డబ్బు తీసికొని యెవరికి తెలియకుండా బెజవాడ చేరుకుంది.

ప్లాట్ ఫారంపైన శశి ప్రభాకరులిద్దరు కలుసుకున్నారు.  
శశి ప్రభాకరుకు ఒకటిక్కటు తీసుకుంది. ఇద్దరు చక్కా మైసూరు

కళ్ళాను. అక్కడకి వెళ్ళాక శశి ప్రభాకరులకు ఆర్యసమాజ ప్రితుల ప్రకారము పెళ్ళి అయింది.

శశి తాను తెచ్చిన డబ్బుతో ఒక స్వదేశీ బటల కొట్టు పెట్టించింది. ఇదే సమయంలో యుద్ధం వచ్చి బట్టల ధరలు పెరిగి డబ్బు లాభ మొచ్చింది. దానితో ప్రభాకర్ పెద్ద వ్యాపారం మొదలెట్టాడు. శశికి మగపిల్లవాడు జన్మించాడు. అతని నామ కరణానికి తలిదండ్రులను రమ్మని కబురండింది. ప్రభాకర్ కూడా ఈ విషయం తలిదండ్రులకు తెల్పాడు అంతా చచ్చారు యిరువ యొక్క దివసము వైభవముగా జరిగింది.





## శివ ప్రబోధము.

మీనరంబైన తాపానమేనుకుండ  
 రాజితాచల వాసంబు రహినొనర్చి  
 జటివియైవల నొనరింతు జపసునకట !  
 వాసరాధిపుచండితావార యుష్ణ  
 భరము నెట్టుచేసెనవి గిరిజబాసి  
 పొందగోవో య శ్రీనాగభూషణీవు !  
 సడలక న్నట్టిభక్తిని నెడదనిన్ను  
 భజనజేసెను నద్రిజక పారజూడ  
 వేలవడతూని నెలపాల్గిటునేయ  
 పాడియేనికు పరమేశ ! భక్తపోష ॥  
 చలువలంజిమ్ముచు గడుసౌఖ్యదంబు  
 నైన యాహిమాచల గృహంతరముల  
 ఎలమి పార్వతి గవియక నిట్టులేల  
 నొంటిగా జపించుచునుంటివోయి ॥  
 ఆరయననుకూల యగుచు నీదరికిరాగ  
 చనువుననులోనగొన కనుమునులవృత్తి  
 ముగ్ధరీతినినుంటకు మూలమేమొ ?  
 తావలచివచ్చు తరుణి సంతాపిండు !

సీ॥ ఓతిని స్త్రీలొలుడనిగేలి సేతురనుచు  
చింతగలదేమొ కైలాస శిఖరమకట  
వీడగాలేవా ? గిరిరాజు వినుతిసేయ  
డంచునల్గితివో ? చాలు నించుకేని  
నందియంబొందబోకుము యిందుదడ !

సీ॥ అరయనేకాంత మందున నాలతాంసి !  
గొనుట కిష్టంబులేకున్న వినుము; కన్య  
తండ్రినడుగంగ రాదొకొ తప్పతోడ  
మిత్రులకునైన దెలుపగా మేలుగాదె  
మూగిగాళివ ! దినములు పుచ్చజనునె .

సీ॥ అండచేర్చిననీవు దాననుమతింప  
కున్నె; తన్ను దావచ్చిన కన్నెనడచు  
అద్రిరాజు సమ్మతి పడియతివనిడడ  
లంపటంబయిరాదె కైలాసమునకు ॥

సీ॥ అఖిలలోకావంబును నాశ్రితావ  
లీమనోరథ సిద్ధియు నౌమహాత్మ !  
కాన నీమానమునువీడి కాంతగూడి  
వేగసుఖములనందుమో నాగభూష ॥

—చొల్లెటి నృసింహ శర్మ పహపురం.

# నాడైరిలోని కొన్ని పేజీలు



\* పొట్లపల్లి రామారావుగారు.

మనక మనక చీకటి. పడమటి సంధ్యా రుణచ్ఛాయలు. సునాయిగా గోచరిస్తున్నాయి. వరిపడి నలుపక్కిలాగోడి, బొద్దులొకటిపిస్తుంది. ఆకాశంపై నక్షత్రాలు వానపడిలో మెల్లలు చూచుకుంటున్నాయి. దూరాన! ఊళ్లోనుండి రివ్వే కనలు కనిపిస్తోన్నాయి. పసిడిముద్దలాకనపడుతుంది. అవులు మేడలోని గుంటుతో శ్రావ్యంగాచప్పుడు చేస్తున్నాయి. రాముడు అవులు నెమ్మది పాటలు పాడుతున్నాడు.

“ మాచేను పండాలె  
మాగాదె నిండాలె  
మాఅమ్మ పెట్టాలె  
మాకడుపు నిండాలె ”

“ యిప్పుడు యెవరు పెడతున్నారు రాముడు అమ్మ పెట్టంలేదా అన్నాను? ” వరిగట్టుకు వరిగివున్న నన్ను చూచినవ్వు, సిగ్గుతో కృంగిపోయాడు.

ఏమి మాట్లాడవే?

‘ అమ్మే పెడుతుందండి ’

చాలుతుందా ?

“ జీతము యిచ్చిన నాలుగురోజులు బాగ పెడుతుందండి,  
తర్వాత కాస్తే, కాస్త ”

‘ ఏమి ’ ?

‘ తమ్ముడు, యిద్దరు చెల్లెళ్లు. వాళ్ళకేచాలదు  
మానము ఏడుస్తుంటారు ‘బువ్వే’ అని.

“ నీ జీతములోనుండే నా వీళ్ళందరికి “ ?

“ కాస్త జీతము ” నాదెంతండి. అయ్యక టైలమ్మి తెస్తాడు.  
అన్ని కూలిపోస్తుంది.

‘ ఏమి చాలుతుందా మరి ’ ?

‘ ఎవళ్ళు కల్లు నీళ్ళకు పోకపోతే... ’

‘ తాగక ఊరకుంటే ’ ?

“ బ్రతుకుతారండి ? ఆవేళకు అటుముఖంచూపకపోతే ”

‘ ఏమిచావరు ! ’

‘ చావకున్న బ్రతకలేరండి ! ’

‘ ఏమి నీవుకూడ తాగుతావా ’ ? సిగ్గుతోతల పంచు  
కున్నాడు రాముడు.

‘ చెప్పు “ ?

“ నలకు ఓసారి, రెండుసార్లు, అయ్య తీసుకపోయి పోయి  
నూదండి ”

“ చెల్లెళ్ళకు ” ?

“ వాళ్ళకుగూడనండి ”

“ ఆమ్మోమరి ” ?

‘ అయ్యకు తెలియకుండా తాగుతుందండి. ’

‘ అంటే మీరంతా త్రాగుతారన్నమాట ’

‘ మే మొకళ్ళమేనానండి, దేశమంతా తాగుతారు. రోజు  
నిత్యం అద్యేవరకు యిన్ని రూపాయిలు కూడుతాయి. ‘ గవళ్ళ  
పెద్దన్నకు. ’

‘ అవన్ని ఏమయితాయి ?

‘ సర్కారుకు పోవండి ? ’

“ ఏమిచేస్తుంది సర్కారు వాటిని ?

“ ఏమోనండి ”

అతనికేకాదు నాకు తెలియదు. ఏమిచేస్తుందో ? సర్కారు  
వాటిని, భూమిపన్ను, నీటిపన్ను, ఆదాయపుపన్ను, కరోడ్డిరిపన్ను,  
తాగినవాడికి ఏవిధంగా లాభపడని ఆకల్లు పన్ను ఎక్కడనున్న  
అవుతున్నాయి. కొంచెమా ! యివన్నికొట్టు. ఈ కొట్ల ద్రవ్యం,

ఈ అపార సంపద, ఈ మహత్తర భూభాగ్యము ఊరకనే కూడిందా ! ఎన్ని ప్రాణులు ఎండలోకుమలి, వానలోనాని, చలికి బిగిసి, నిద్రలుకాచి, కడుపు అంటగట్టకొని శ్రమిస్తే ఈ అపార సంపద కూడింది.

చెమటోడ్డి, శక్తిని వెచ్చించి, సుఖానికి దూరమై సన్నులవుతున్న ఈ ప్రాణులు, మళ్ళితిరిగోలుకోవడానికి, మళ్ళిసూతనైతన్యంతో పనిచేయడానికి, కొత్తరక్తం చూచుకొని ముందు మాకటానికి ఈ ప్రభుత్వాలు ఏలాంటి సహాయంచేస్తున్నాయి. ?

ఆర్థికాలేజీలు, మ్యూజియములు, పార్కులు కట్టిస్తుందా ? ఎక్కడో ! మూల మూలల ఆకలిమంటలతో తలతిరుగక పొగులుతున్న బీదలకు యివి ఏవిధంగా సహాయ పడుతాయి ? యిన్ని ఎట్లా అందుతాయి ? దేశస్థితి అక్కడ మ్యూజియములు, ఆర్థికాలేజీలు, పార్కులు, సిమెంటురోడ్లపై ఆధారపడి యండదు. జనసామాన్యముగాదె లోని బియ్యం, ప్రమిషలోని చమక్కుపై ఆధారపడి ఉంటుంది. రైతు చేతిలోని బువ్వ రైతునోట్లపై పెట్టడానికే, వందలు వేలూతీసికునే ఉద్యోగులకు ఆవందలు, వేలూ ఉత్పత్తిచేసి తమను నిశ్చింతగా సాకే దరిద్రా డిస్థితి తెలియదు. ప్రతియేట ఎంతమంది నిసుగులు, తాగడానికి పాలులేక,

సరియైన పోషణలేక, తల్లి ఒళ్లో పాగీణాలు వలుతున్నారో, ఒంటిపై గుడ్డపేలికలు లేక ఎంతమంది రాత్రింబవళ్ళు గడపుతున్నారో! పొట్టగుడవక చిన్ననాడే ఎంతమంది కూలికి, నౌకరుని పోతున్నారో, కళ్ళలో మెరిపు, హృదయంలో తృష్ణగల పక్షులు, తాత్త్వికులు, వైజ్ఞానికులు, శిల్పులు. ఎంతమంది అనామకులై పోతున్నారో! ఈ ప్రభుత్వాలు ఎన్నడైనా ఆలోచించాయూ!

దారిద్ర్యము, కష్టాలు, ఆవిద్య అన్నిదిక్కుల ఉన్నాయి. కాని సానుభూతి చూపేవాళ్ళు, ఫీలులయి కష్టాల తీర్చేవాళ్ళే లేరు. ఈ ఏడ్పులు, ఈ అనంతృప్తి, ఈ దారిద్ర్యం ఆకారణంగా ప్రజలు ఎందుకు భరించాలె?

యిట్లాఅని ప్రభుత్వాల నడగండి! ఏంచేస్తాయో!

“ఆకలైతుందంటే మీ అన్న ఏమంటుంది రాముడు? అని అడగాలనుకున్నా. కాని రాముడు దూరమైపోయాడు. చల్ల, చల్లనిగాలి, కాచికాయని వెన్నెల, మామిడి పూవువాసన, రాముడిపాట నన్ను చుట్టుకున్నాయి.

“మాచేను పండాలె

మాగాదె నిండాలె

మా అమ్మ పెట్టానె

మా కడుపు నిడారె

అమ్మ, భోజనానికి కిల్చింది. నీని చేతులు కడుగు కుంటున్నాను. వక్కలాకులు తెచ్చింది సగేతేశ్వదాసి. నేను పోవడంతోనే ఆప్రత్యేక జీవిపై కన్ను చురించి చింజి. జుట్టు చినిగిన చొక్కా చాలచచ్చి ఆ కన్నుల్లో ఏదో దైన్యము గోచరించిందినాకు. ఆప్పుడే ఏదో అజ్ఞాతజీవిగా! అనుకున్నాను. వక్కలాకులు తిసికొని “ ఏడోరు, అన్న ” అమ్మ కొనుక్కు న్నారు, ప్రాణం నిలిచిపోయింది. చేతిలో అణాకాసుపెట్టి “ తరి తండి? ఉన్నారా ”? అని అడిగాను

‘ ఉన్నరు ’ “ ఏమి చేస్తారు ? ” “ కైకిలి ”  
 “ నీచెల్లెండు అక్కలు ఉన్నారా ”? “ అక్క చనిపోయింది ”  
 “ చెల్లెను నాతో అమ్మిండు ” “ నీవు యిటికిపోతావా ? ”  
 “ పోనియ్యరు ” “ తోలుతే ” “ పోతా ” “ నిన్ను ఎంతకు అమ్మిండు ”? “ రెండురూపాయలు. ’

పాపమా పసిదానికి రెండు సంఖ్యకన్న ఎక్కువ తెలిసిన దు కావచ్చు. బహుశః ఏ పదిరూపాయలకై వ అమ్మి ఉంటారు.



“ నీవేరు ? “ సరస్వతి అనుమానం వేసిందినాకు.  
 “ నీవు పేరేమిటి ? “ మల్లి ”

అమాయకంగా తన హృదయ మర్కాల, ముందుపెడకల  
 ఉన్న ఆకిలనుచూస్తూ అలాగే కూర్చుండిపోయాను. ఎక్కడో  
 నూగుమెళ్ళమీద పుట్టిల్లు, తలెడుడులు.

అంత పనితనాన పశువులా అమ్ముడు పోయినచ్చిలని  
 తన హృదయ బాధను, ఆపేదనల గుర్తించలేని ముజమానుల  
 మధ్య జీవితం. పాపం! యితచిన్ననాడే కిక్కురు మనకుండా  
 పనిచేయవలసినగతి వట్టింది. ఆకలి మంటలకు తమ హృదయ శు  
 లాలను అమ్ముకునే ఆ దురదృష్టపు తలిదండ్రుల ఏమనాలె!

సంతానప్రేమ తెల్సికూడ తమచాకిరికొసరం తలిదండ్రు  
 లనుండి పసివాళ్ళ బాపే ఈ భోగ పరాయణుల ఏమనాలె!

మాయిళ్ళలో యీబేరాలు బాగాసాగుతున్నాయి.  
 పాపం చాలామంది దురదృష్ట జీవులు మాయిళ్ళలోకి దిగుమతి  
 అవుతున్నారు. అధికారం—ధనం—ప్రేమ—చచ్చిపోతుంది.

మాఘ ॥ శుక్ల ॥



## మహాత్మా

( నవరత్నములు )

సీ॥ సకల : స్థాగర్యములు సర్వశీలు  
రఖల ధర్మవర్తనులు దయాద్వహృదయు  
లయిన నీతలిదండ్రుల యందు జనన  
మందితీవు సామాన్యుడవా ! మహాత్మా !

కం॥ కాలికి చెప్పులు మరిమో  
కాలివరకు చిన్నపంచె కట్టుముచేత  
దాలిచి రోజుం దప్పక  
గాలికిని మికారిలుగెదుగాడె మహాత్మా !

సీ॥ కచెంపగొట్ట వేటొక చెంప జూపించు  
పరమ శాంతమునకుం బరిమితున్నె !  
కన్నెనగాని బొంకగలేని నిత్య న  
త్యవ్రతంబునకును హద్దుగలదె !  
ఎన్నిరోజులుగాని యే కష్టముక లేని  
నిరశన దీక్షకు స్నియము మున్నె !  
మానవులనె గాక ప్రాణులందయజూచు  
భళి ! యహింసకు హద్దు పద్దుగలదె !

గీ॥ ధార్మికత్వము, శాంతము, దయయు, నిజము  
 దూరదృష్టియు, తెలివియు, ధీరతయును  
 భక్తి, యుక్తియు, నిజమనోశక్తి యతుడ  
 వయి జెల్లగితి సామాన్యడవా! మహాత్మా!

ఉ॥ భారతమాత మున్న బహు  
 ప్రస్తుతి కెక్కిన పుత్రులశ్మహా  
 గారవ మొప్ప బెంచెయను,  
 గర్వము నందెను, వ రలండఱు  
 ధారుణిభాసిభోవ, సత

తంబు తపంబునుజేసియామె, ని  
 న్నే, రహిగాంచే, పన్నపళ  
 నేతురక్షరాన మహాశక్తిగాంధీజీ!

గీ॥ సుద్దుగా నొక్కఁటుంగ్గీషు మొక్కరాగ  
 నేటి యువకులు. పోగుగా సూటు బూటు  
 వేసి కొందురు గాని యేవే మెన  
 వేయదువే! లండను రిటర్ను వే, మహాత్మా!

గీ॥ 'ఏమి ఘోషాత్మ్యమోగాని ల'భ్య త్రి  
 నున్న సర్వజనాళియు, జిన్నీలు  
 లు, యువకులను, స్త్రీలు, వృద్ధులు సయితమును  
 వారి వారి మనంబుగో ఎదిలి నాపు  
 అహ! ద్వితీయ సర్వాంతరయూమి వేమొ?

మ॥ అవతారములు వచ్చె నన్నో, మో మా  
 హాత్ము, ల్పయంబగు, చె  
 వ్వి వశంబై ననుగాని యందరుమునుల్  
 బ్రహ్మత ధీరుల్, తుమా  
 ధవులున్, శ్రీయతులున్, సుధీమతులు  
 క్తాగ్రేనర, స్థాయకుల్  
 కవులుంబోయిరి గాని వారి నటుగం  
 గా గల్గిరే ? యందఱున్ !

శ్రీ॥ నీవు యెప్పుడైన నొరగంట నియమముగను  
 నూలు వడకియు ఖడ్గరనుంధరింప  
 బరగ రాత్నమయె భవదుపాస్యమూర్తి  
 యనచు నిప్పుడునాకు దోచెను మహాత్మ

శ్రీ॥ నీ ఋణంబును దీర్చుకో నేరగలరె ?  
 భారతీయులు బహుశతాబ్దములకైన,  
 యవని మాతృదేశాభిమానివగుటను " మ  
 హాత్మ " బిరుదంబు సార్థకంబయె మహాత్మ

—ఓంకారము రఘునాథరాజు.

# వెన్నల వెలుగు

“ ఉపన్యాస చక్రవర్తి ”

\* జొన్నలగడ్డ సత్యనారాయణమూర్తిగారు.

\*

\*

\*

సృష్టికర్త కాగోరు రచయిత మహాసంయమి కావలయును. ఇంద్రియ పటుత్వంగలవాడే సంయమి అగుటకు అగుడు.

卐

卐

చీకటి క్రమ్ముకొనుచున్నను తన యత్నములకు వెలుగు బాసట యగునని సమ్మి నవాడే ముందంజ వేయుచు.

卐

卐

నిన్నటి లోపములు నేడు నేలగూల్చి రేపటి విజయము నకై వానిని మెట్టులు జేసుకొనుట మహాపురుషుల లక్షణము.

卐

卐

నమ్మేట పోటులు తగిలినప్పుడే నిష్ఠా నెరసులు ఎగిరి గంటులు వేయును.

卐

卐

చక్కనిశీల, అమకూలవాతావరణం, రవిరశ్మిలేని పట్ల అంకురంతన యందలి మహాజీవనమును తనయందే మడియ నిచ్చును.

తీవ్రదీక్ష, నిత్యవ్రతం, బాహ్య ప్రేరణము కూడినప్పుడు మనుష్యత్వ మహత్వములు విజృంభించును.

❧

❧

రవిదేస జనువ్యక్తి వెలుగున ప్రవేశించిన యట్లే మహాన్నతోద్దేశముతో నరగు ప్రాణి ఐగుగునందకమానదు. కారితినందినంతనే ఆత్మ ఆనంద పూరితయగును.

❧

❧

తన నాహ్వానించిన కష్టమే తన కానంద భిక్ష పెట్టునని అదియెలుగును.

❧

❧

❧

వ్రతమునకు, ఏకాగ్రీ దృష్టికి, ధ్యానమునకు, తపనునకు అనాధ్యమైన దేదియులేదు.

❧

❧

❧

హృదయ భేదమందే పండువంటి ప్రతిభ ప్రత్యక్షమగును.

❧

❧

జిజ్ఞాస సహితమైన వేదన యే అంతరంగమును జల్పువాలము.

❧

❧

ప్రతిభావంతుని రచన ముత్యములరాశి.

# చెంపదెబ్బ



\* పెండ్సాల. శేషగిరిరావుగారు.

“ అన్నా! ఊచ కంకులున్నాయి కొల్చిపెట్టవా ? ”

“ పిచ్చితల్లీ ! చకిలాలున్నాయి తినరాదా ? ఆదరిద్రీపు  
కంకులెదుకు ” ?

“ యేమమ్మా ! దరిద్రీపు కంకులా ! ఔనులే, పల్లె  
టూల్లో చెవటోడి కష్టించేవారంతా పండించే పంటన్నీ  
మనకు దరిద్రీపుపి. అవే న నవద్దికి బేరానికి వస్తే ఎంతధరయైనా  
పెట్టకొంటాము. అప్పుడగాని వాటి విలువ నేలస్తుంది. బళ్ళో  
మాసార్ యెప్పటికి స్వదేశీ బట్టలు, స్వదేశీ చెప్పలు, స్వదేశీ  
ఎస్తువు, లేగాని వాటిని తప్పకుండా ఆపించి మన నిత్యజీవితం  
లో ఉపయోగించు కోవాలంటారు. నిన్న నేను మాహిందీ  
పుస్తకములో ఇటో కా కననా మినో అనే పాఠంచదివి ఇనాళ  
మాటీచర్ గారు చెప్పినట్లు స్వదేశీ ఫలహారం తినాలనే ఆభిలాష  
పై అపేక్షగా అడుగుచున్నా నమ్మా పెట్టావా ! లేదా ” ?

“ ఏమోసీతా ! నీతోచాలా కష్టమే. యేదన్న గట్టిగా గద్ది

నే ముఖించిన్న బుచ్చుకుంటావ్. నీవప్పుడన్నాడు పె కితనాలు  
చేస్తుంటేగూడ యేమో ఆడబిల్లగదా, అని పూసుకుంటాం నీ  
మనస్సును నొప్పిస్తు. మాత్రం మేముమాటకట్టే మహాభాగ్యమే  
ముది. ఆకంకులనటు తనుకరిం! కాల్చిపెట్టా. నీవు, నీ అన్న  
రమేశు చిన్న తమ్ముడు మోహన్ అంతాకల్చి తనుడి నేన  
మనసు " అది తల్లి. " ఉహానీవుగూడా మాతో తనాలిగా  
అమ్మా " అది నీత. ఆమాటకు తల్లి నవ్వింది.

నీత ఘరానా యిట్లో పట్టింది. వీళ్ళది పెద్ద కటుబా  
పన్నెండేళ్ళకన్న. ఎంచి చక్కనిది. సౌందర్యానిదగ్గ తెలివితే  
లున్నాయి. అదం, తేజస్వంతా ఆమె కళ్ళలోనే కానిస్తుంది.  
నల్లరుతోబుట్టువులు. తలిదండ్రులు అంతా పచ్చ పచ్చగా  
సంతోషంగా కంపురం చేస్తుంటారు.



రాజారావు ఘరానాయంటి యజమాని, సాంప్రదాయ  
కుడు. కాలానుసారంగా వంసార బాధ్యతలునెత్తి పైవిరుచుక  
పడ్డాక, స్వార్జితంగానె కట్టించి సంతృప్తిజీవనాన్ని గడుపు  
చున్నారు. ఆతని కటుబంలో వున్నవారంతా ఉత్తములు,  
మర్యాదస్థులు. రాజారావు కుమారుడు చుర్రో చాలీమ పాఠ



శాల్లో మూడవఫాగం చదువుచున్నాడు. విద్యలో మంచి తెలివి  
 తేటలు సంపాదించినాడు. ప్రతి తరగతిలో ప్రథమంగావస్తూ.  
 బహుమానాలు గైకొంటూ, తోడి విద్యార్థులందరిలో గౌరవ  
 స్థానం ఆక్రమించాడు అందుకే సీత అతన్ని ప్రేమించింది.  
 అతడంటే చాలా అభిమానం.

సీత ప్రొద్దున్నే లేచి, శుభ్రంగా ముఖం కడుక్కొని  
 స్నానం చేసి, తెల్లచీర, జాకెట్టు ధరించి ముఖాన కుంకుమ బొట్టు  
 పెట్టి వాలు జడ వేసుకొని, పుస్తకముల సంచి చేతబట్టుకొని  
 పాఠశాలకు వస్తుంటే చూచేవాళ్ళ కెంతో ముద్దులపిస్తుంది.  
 ఆ ముల్లని వెంట్రుకలను దువ్వి జడవేస్తే ముఖమోతో కళగా  
 వుండి చునన్నును రంజింపజేస్తుంది. పాఠశాల్లో వుంటే బాలురం  
 దరి ద్విష్టి సీతపైనే కేంద్రీ కరించివుంటావి. ఎనా చిలిపి చేష్టలు  
 జాస్తిగావుండి పెంకేవేరాలు వేసే బాలికలవలెగాక సీత అమా  
 యకురాలు. అడవాళ్ళకుండే సహజమైన సిగ్గు ఈమెలో పదిహే  
 నశాల మందంవుంది. తన మనోభావాలను సామాన్యంగా  
 యెవ్వరితోగూడ చెప్పటకు జుకతుంది. ముఖ్యంగా తనక్లాస్  
 మ్మెంటైన మురళిలో తప్ప యితరులలో చనువిచ్చి మాట్లాడనే  
 మాట్లాడదు. స్కూల్లోజెప్పే పాఠాలు తిరిగి ఇంట్లో చదువుకో  
 మంటాడు. దీనికి మురళి సహ పాఠకులైన రాంనాథ్, ప్రకాశ్,

గణేశ్ లు హేళన శస్త్రా వీల్చిద్దరిని ఒక వింత జంతువుల్లాగ చూస్తారు. వాళ్ళు ఏక సక్కెపు మాటలకు మురళి. యెంతో అవమానం జెందేవాడు.

సీత ౧ డిలెన్నాడు యింటిపనుల నరసికుంటూ, ఆవు గిత్తలకు పచ్చిగడ్డి తిచుపిస్తూ కొంతసేపు వాటితో హాయిగా ఆడుకుంటుంది. తన తల్లి పనుల్లోగూడా సహాయంచేస్తుంది. సాయంత్రం పూట మాత్రం స్నేహితురాండ్రితో యేదైనా ఆటలాడుతుంది, వీధిలో యెప్పుడైనా మురళి కనుపిస్తే సిగ్గుతో తుక్కున యింట్లోకి పరుగెత్తి కిటికీగుండా మురళి సమాస్తూ ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతుంది. సహ పాఠకులు, మురళి, సీత. ప్రేమ వ్యవహారం చూచి ఈ ర్ష్య జెందుతూ పరిహాసంగా ప్రవర్తించినా వీల్చిద్దరి ప్రేమమాత్రం అతిరహస్యంగా, పవిత్రంగా గడుస్తున్నది.

కొన్ని రోజులిలా గడచిన పిదప తన సహ పాఠకుగాండ్ర ఉద్యోధనలు, కుడిక మార్పులైన చిత్త ప్రవృత్తులు సీతను మార్చివేసి మురళి ప్రేమను మోసంగా భావి. చుకుంటూ, అపహాసపడ్డది. ఐనప్పటికీ మనస్సులో మాత్రం అతని సహచర్యం కోరుతూ ఆనంద మనుభవిచుటకు ఉష్విభూకతుంది.



హాయిగా యింట్లో గూర్చుని తమకులవృత్తులను చేసు  
 నుటకు చేతగానివారంతా మన నిధులు, నిక్షేపాలు, అంటు  
 దేశాల్పకై త్యాగంచేయాలని, ప్రజా సంస్థల నెలకొల్పవలయు  
 నని పెద్ద పెద్ద ఉపన్యాసాల వల్ల వేస్తూకుకాని క్రియారంగానికి  
 వగరు, దిగినా అంతా సాధ్యంతప్ప వేరేమీలేకు. కొని నిజమైన  
 దేశాభివృద్ధి ప్రజాసేవను కాంక్షించి, వాళ్ళ అభివృద్ధికై కుటీరి  
 పరిశ్రమల ద్వారా శాంతియుత జీవనంగడుపుతూ కొంతమంది  
 ప్రజానీ కానికి ఆర్థిక సహాయుడేస్తాడు.

ప్రగ్

ప్రగ్

గమనం కొంత విజ్ఞానం సంపాదించిన శిదప తన గృహం  
 లో చేస్తుంటూ, పుస్తకావలూకచేస్తూ తన విజ్ఞానాన్ని అభివృద్ధి  
 చేసుకున్నాడు దానివల్ల కొన్నికథల పుస్తకాలు వ్రాశాడు  
 అందులో అన్నీ శన స్వగ్రామరైతులకు సంబంధించిన అనుభ  
 వైక విషయాలే. ప్రజల్లోవున్న మూఢత్వాన్ని రూపుమా  
 ప్తేజము కల్పించు ఉజ్వల దీపాలు, ప్రభుత్వాన్ని సరికిస్తూ  
 ఎత్తిపాడి చేపాల్చుకులు గ్రామపు రోభివృద్ధికై కొన్ని సంస్థల  
 స్థాపించినాడు. అందులో గ్రంథాలయము. పరిశ్రమశాల  
 స్త్రీలకు ప్రత్యేకించి రాత్రి పంక్తి, కుటుంబ సేవించుట  
 తనుజాతీయ పాఠశాలకు కార్యదర్శిగావుంటూ, ఈ పనులన్ని  
 పరిచుకుంటాడు. ఈతని తలిదండ్రులు పూర్వోచార పరాయ

మలు, సనాతన ధర్మాలను త్రికాలములయందు జపిస్తూ పాత కబుర్లనే చెప్తుంటారు, కొత్త పాకడలెన్నియోగల్గి ప్రపంచ వైఖరియే పూర్తిగా మాతీనా వీరల సిద్ధాంతాల మాన్యుకోరుగదా! కాశీ, తిరుపతి యాత్రీలకు, సత్యనారాయణ, కేదారి ప్రతాలకు వేలరూపాయలను ఖర్చుపెట్టే యీమహానుభావులు తనువద్ద బానిసలుగావుండి, బండచాకిరిచేస్తూ చలియినక, ఎడనక కష్టించి శీతగాళ్ళకు పడుగనాడువచ్చి ప్రాధేయ పూర్వకంగా అర్థించినా వాని ముఖాన ఒకరూపాయి పాకేయెటకు మనస్సు గుజలాడు తుంటుంది దానకర్తలకు.



అవి క్రిస్టన్ మన్ మండగ శైవులు. మంచి చలికాలం. మురళి తన ఆవృత్తి మిత్రుడైన రామారావు ఆహ్వానముపై ఆతన గ్రామానికి వెళ్ళాడు. శైవులంతా అక్కడనే గడిపాడు. తన మిత్రునితోపాటు ఆవరిచేలగట్లన్నీ తిర్గతూ, తెల్లవార్లు వరుకువలవద్దనే కాపలాకాస్తూ పరుండేవారు. జ్యోతాన్ని స్రవణుల్లో ముత్యాల్లాగదోచు ఆమంచు బిందువులకు, దూరంగ వెండికొండలవలె గాన్పించే ఆపర్వతాలకు తన మనస్సులో రంగురంగుల చిత్రాలను సృష్టించుకుంటూ గేయాలల్లనాడు మురళి. నాగరరికతగల ధీమతులు, గొప్పకవులు, కళావేత్తలు,

నిద్రాంసులకు వసంత మొత మనోరంజకంగా కన్పట్టునో, పల్లె  
 టూల్లోవుంటూ ఒక పూటతని, ఒక పూట పస్తుండేవారలు యే  
 ఆడంబర వేషాలులేక చలిపిశాచమును లెక్కనేయక, ఉడుపులు  
 గూడా లేకుండానే తమ పంటచెల్లో హాయిగా పనిచేస్తుంటారు.  
 పట్నవాసులకంటే యీ అమాయకులగు పేద ప్రజలేగా ధన్యులు!  
 పట్నవాసులకీ కోయిల కుహుకుహూరాగాలు, పక్షుల చిత్ర  
 విచిత్రపు పలుకులు, పచ్చపచ్చని పొలములు దర్శించు భాగ్య  
 మెక్కడిది ?

అది సుమారు అర్ధరాత్రి వయం, వెన్నెట్లో గూళ్ళు  
 న్నొద్దరు. తన మిత్రుడు రామారావు రమేశు విషయమై  
 అడుగుచున్నాడు ముఖిని. ముఖి ఆతని గుణగణాలుచెప్తూ,  
 ఇంకోవైపు తనసీత ప్రేమను మధుర స్వప్నాలు గాకంటున్నాడు.  
 అప్పుడే పేన్సిలుతీసి సీతకు వ్రుత్తరం వ్రాశాడు తనమిత్రుని ఒక  
 పాలేగు నివ్వమని అడ్లి ఆవ్రుత్తరం తన ప్రాణస్నేహితుడైన రమేశు  
 ద్వారా సీతకు ముట్టనట్లు వ్రాశిపంపాడు. ఆ వ్రుత్తరం చూచుకొని  
 రమేశు తనకులోగావున్న సంశయాన్ని రూఢిపఱచుకొని మురిసి  
 పోయాడు. కాని తనచెల్లెలు ప్రేమవిషయమై అతడంతకన్న  
 చేసిన ఘనకార్యమేమీలేదు. ఆవ్రుత్తరం తీసుకెళ్ళి తన చెల్లె  
 కిచ్చి చదువుకోమన్నాడు. సీత ఆవ్రుత్తరాన్ని వణకుతున్న చేత

లతో విప్పి మెల్లగా చదువుకుంది.



పురాణాలు, శాస్త్రాలు, శతకాలను ట్యుణ్ణాగా చదువా  
లని చెప్పేవాళ్ళంతా శ్రీరంగనీతులు పల్కేవారేగానీ యేమా  
త్రం పరోపకారబుద్ధి గోచరించే ఉదారత వుండదు వీళ్ళవద్ద.  
తన గారాబుకూతురైన సీత పెళ్ళి ఒకభాగ్యవంతునికి రెండు  
వేల రూపాయలిచ్చి వైభవంగా జేయుటకు ఇష్టపడేవాడు అవే  
రూపాయలు విద్యాబుద్ధులుగల్గి, గౌరవ కుటుంబీకుడైన ఒక  
బీదవానికి వరకట్నంగాయిచ్చి ఆతని స్థితిగతుల చక్కపఱచ  
వలయుననే అభిలాష, విశాలదృష్టి వీళ్ళకేకాశాన వుండనుగదా!  
అందుకే కాబోలు స్వార్థపరిత్వం నూనవునికి మహాశాపంగా  
పరిణమించింది.

తనతండ్రి వరాన్వేషణను కనిపెట్టి సీత పూర్తిగా మాటి  
పోయింది. తన ఆశయాలన్నిటినీ మార్చుకుంది. తన ప్రేమ  
విషయం అన్నకు తెల్లివుడిగూడ ఆతడుగూడ యేమీచేయు  
టకు సాహసించకపోవుట, తన దైన్యానికి చింతిల్లింది. తరచి  
తరచి హృదయాన్ని సింహావలోకనం చేసుకుంది వృధాప్రేమలు,  
ప్రత్యక్ష మోహవేశాలు, తుణికములైన స్నేహితాలు, ప్రేమా

వేదనలు అంతా మాయతప్ప ఏమీలేదు. మానవజీవితరథం  
 యెల్లప్పుటికి క్రిందు మీదులు తిరుగుతు వుండుట దైవసృష్టి.  
 శుష్క ప్రియాలతో మెట్ట వేదాంతం బోధిస్తూ ప్రేమవుందని  
 నటించేవాళ్ళు, మనస్సుర్తిగా హృదయంలోనుండి సహజంగా  
 వచ్చే ప్రేమతేమాత్రం లాభం, క్రియకు వస్తేగా! ప్రేమికులంతా  
 ప్రేమ ప్రేమ అంటూ కలవరిస్తూ కథలు వ్రాసుకొని మురుస్తూ,  
 లేఖలుగూడా వ్రాయట, విన్నయ విభాంతులు, వియోగాలు  
 తప్ప వీళ్ళు ఆ ప్రేమిని పరమార్థాన్ని తెలిసికోజాలరు. తెలిసి  
 గున్నవారెవరై నావుంటే తను ప్రేమించిన యువతినిచేపట్టుటకు  
 త్యాగంచేస్తారా ? ఒక స్త్రీ అందానికి ముగ్ధుడై ఆమెను మనస్సు  
 ర్తిగా కోసవాడై తే యే సంఘ బహిష్కారాలకేగాని, బాతి  
 మని భేదాలకేగాని, ఆస్థిక వ్యవస్థలకేగాని లక్ష్యంసేయక అదే  
 స్త్రీకై వ్యక్తిత్వ పోరాటం సల్పసాహసించి, త్యాగంచేయాలి.  
 కాకపోతే నాపార్శ్వమిని వూరుకోవాలి. కాని అనవసరంగా  
 తను బాధపడుతూ మానసికంగా కృశించిపోవుట, ఆమెనుగూడా  
 పిచ్చిదాన్నిచేయుటమంచిదిగాదు. చిలుకాగోగు వంకల్లాగా కల్పి  
 మెల్లిభార్యా భర్త లిద్దరు అల్లారు ముద్దుగా కాపురం జేస్తుంటే  
 చూచుకొని మురిసే మహాభాగ్యానికన్న, భాగ్య భోగాలు  
 అస్తివేరేకావాలా ? డబ్బు కక్కుర్తికై ఊరికిపాటు సంసార  
 సౌఖ్యాన్ని పరమఅసహ్యంగా, అపవిత్రంగా జేస్తారీపెద్దలు.

“పరమ గర్భితమై హృదయ క్షేత్రంలో దాగుడు మూత  
లాడిన మనప్రేమతుద కిలామార్పు జెందించుట చేసే నేనుండి.  
నిర్జీవప్రతిమలైన సంఘాధికారులకు చువ్ర వేసు నిలువ దొంగ తెల్పు?”  
ఈ లేఖను తిరి అజేసాలేకుద్వారా మురళికి పంపింది సీత. ఆ లేఖ  
చూచుకొని అయోమయంగా నెట్టిగా ప్రవర్తించినాడు. ఆతనికిది  
ఒక ‘చెంపదెబ్బ’ ఐంది. పాఠశాలకు పోవుటమానివేసాడు.  
సీతగూడ తలిదండ్రుల మాటపైన పాఠశాలకు పోవుటలేదు.

\*

\*

అది తెలు తెలువారు వేళ. చురళి స్వప్నంలో సీత చక్కగా  
శృంగారిచుకొని మెల్లగా అడుగుల్లో అడుగు పెట్టూ దగ్గరికివచ్చి  
నిల్చి ది. మురళిని బాగా పరికించి ఫెడేలున చెంపదెబ్బకొట్టింది.  
దిగ్గునలేచాడతను. కళ్ళుదెరిచి చూచేవరికు ప్రత్యక్షంగా తన  
సీత నిలబడివుంది. భయంతో ఏమండీ సార్ ! చాలా గాభరా  
తో లేచారే? అంది. ఆవంలేదు అన్నాడు మురళి. “నా వివా  
హముహుర్తం నిశ్చయమైంది, మాఘ శుద్ధ పంచమి. మీరు  
తప్పక వస్తారనుకుంటూ, నమస్తే!” అంటూ గిరుగిన తిరి వెళ్ళి  
పోయింది.

కలలోనే గాకుండా నిజంగా తన సీత వచ్చి చెప్పిన  
వార్తకన్న మురళికి వేరే “చెంపదెబ్బ” యేకావాలి?





## అనార్కలి.

వలపు పన్నీటి కొలకున జలకమాడి  
దోరదానిమ్మగింజల నారగించి  
మోవిమోవిని జేర్చుచు ముద్దులాడు  
కొనమ గానంచ దంపతులుకుచుండ.

జిలుగు వెలిపట్టు జరియంచు చీరదాల్చి  
కుగులు సవరించి కొప్పుననిరులుదుమి  
ఆభరణ భూషణాంగియై యద్దమందు  
తనదు సాగసును వీక్షించి తరుణియవుడు.

పోద్దుగుంకెడు సమయానపూలతోట  
కేగియల్లన విహించి యింపులొలుకు  
విరులకొన్నింటి గ్రహించి వేడ్కమీరి  
అల్లెచిత్రియగా నొక్క యలకుదండ

వలపుతలపులు మనమున గలచివైవ  
ప్రాగనాయకు దివ్యరూపంబు గనుల  
యెదుట సాక్షాత్కరింపనా యెప్పులాడి  
యేమియును దోచకట్టులే యెసగుచుండ

పున్నమవెన్నలన్ పూజోడినిద్దంపు, చెక్కిళ్ళ చిక్కుతొచికురవంత్తి  
వేణిలోన్నేహంబువిసిగి నేలనురాలు పరిమళయు క్తప్ర సూనరాజి  
భావప్రపూర్ణమా పడతియెడంద పైలటునిటు పరు వెత్తుహారసమితి  
జగదేక సౌందర్య సంఘల్ల వదనారవిందానదోచు విచారముద్ర.

తోటలో చెట్లచాటున తొంగి తొంగి  
చూచియాపోక చూచిచూచి యూచ నీక  
చుందుకడుగిడి యాతడెన్నదితమి త  
లేసికన్నులు చెతులన్నాసినిల్చి.

ఎవ్వరో చెప్పుమ న్ననయ్యింత యతని  
హాస యుగళంబు తనచేత నదిమికోల్చి  
నాదు ప్రాణంబెయని కండ్లనట్లెత్తెటవ  
ప్రణయవార్ధి నీదెనాపడుచుజట.

పెండ్లి పదిలిబోలు నా పండ్లచెట్ల  
నీడ నానుమయేమే మొయూడు చతని,  
కంకమున హారముచువైచి కౌగిలింప,  
విధికి కన్నులుగుటెనా వేళనుందు.

పుడమి కంపించునట్టుల నడుగులిడుచు  
 ధరణి ధవుడెట్టులో యటకరుగుదెంచి  
 వండ్లు పటపట గొరుకుచు కండ్లనిప్పు  
 బురలవచియించె నిటుల నురుముహూలే.

కడపు పెలువంగ బుట్టిన కొడుకవార,  
 ఈలము తక్కువ కులటలో గులుకువార  
 తెవరునిన్నను నవ్వరే యెంతసిగ్గు  
 అరుచునామెను చెరనుంపనానతీయ.

వంది యూడిన శిరమును వంచివట్టె  
 నిలిపె నాబాలకన్నుల నీరుగార  
 దీప్తి నిశ్వాస గంభీర నీరుడగుచు  
 జనకుతో వచ్చియున్నెను తనయుడిటు.

పరువుల యిటు బుట్టుట పాపమేమో!  
 వలచి వలపించు చెలిపొందు కలుగదయ్యె  
 ఈవు మెడగట్టు తడుగినా కేలనింక  
 అభి జాత్యపు పాపమే యరుథదిండు.

చెఱను వెట్టిపనేమామె చెలినినీపు  
 న్నాదయములుదూరి నెరుగింప నొప్పుకొట్టె ;  
 జాతితక్కువయైనచో నీతికేమి  
 కులముగలిగినచాలు నాగుణమువలదొ ?

అన్నదీయ హృదబ్జాన నధివసించి  
 లక్ష్మీయై విలసిల్లు నీ రమణియింక  
 ఆమె హృత్పద్మ వీణినే నాశయింప,  
 ఎట్లు విడదీతునో చూపునింక నుండు.

ఘనులుగాణిలు జగత్తో ధనికుల  
 కులముతక్కువ పేదనో కూటలకట  
 తోవెలందుల పొందెప్పు తోతగాదు  
 పేదలను పెండ్లియాడుటే పెద్దతప్పు.

కూర సంఘంబుయిక్తనైన కూలిపోదొ  
 పాదురాజ్యంబునాకేల? ప్రణయమూర్తి  
 సేవలేకున్న నాకిదే సెలవొసంగు  
 మనుచు మరలియు వీక్షింప కుగెనతడు.

తలమాయనీయక వలువమాయగనీని

శ్రీధ్యయదెల్లనో సమసిపోయె  
పరువంపు గరువంబు పగిలయ వ్రసంగము

లడవిని బూచిన యలరులయ్యె  
సంత సాహిత్య పరస సంపదలెల్ల

అక్కరకునాని యావులైతి  
సుందర హృదయాన సుకుమార భావమున్

పరమ శాశ్రీవువోని బాధజేసి  
అతిపాకలి దప్పులు అల్పములయ్యె  
కనులుగుంటు భక్తిమోము కళ్ళనువాసె  
చిక్కెదేవాము కుగులును చిక్కునొందె  
ధాని నెరిజవ్వనముభోగ బాహ్యములయ్యె.

— దేవులపల్లి రామానుజరావుగారు.



## తుం ప ర చి ను కు.

తుంపరచినుకు అనడంతోనే, ప్రతిమనుజునికి ఆనందము, అలత్యము, సహజంగా ఉద్భవిస్తాయి.

ఒకరు మాతోటలోని జలపాత ముఖమునుండి రాలు ముత్తైపు బిందువుకదా యని. గోలోనవార్చిస్తారు.

బీటలు వారిన భూగర్భములోపడి, నామరూపాలు లేకుండు. పోయే అల్పజీవయా! యని ఒకరు చిన్నచూపుతో తనలో తాను వీక్షించుకుంటారు.

ఏదో, మాట వరసకనుకున్నాము, గాని ఉవ్వెత్తుగా ఉప్పొంగుచున్న సమద్ర! పైకతస్థభులనిలవబడి ఎప్పుడైనా తుంపరచినుకును మదిగైకొనినామా?

ఎక్కడి తుంపరచినుకు? నురుగులు గ్రక్కుచున్న సముద్రాని వీరావేశముచూచి గుండెదడ, దడ, లాడిపోతుంది. కాని హృదయపు లోతులకు దిగి నున్నితంగా ఆలోచించామా ఏమి తేలుతుంది?

అరే! ఈ సముద్రానికి అలవడిన అమోఘశక్తి గలిక పోచల పైకులుకుచూచుతుంపరచినుకు దేకదాయని ఒక ఆనందము, ఒక అలత్యము ఒకేసారి మనలో ఉద్భవిస్తాయి. సముద్రములో తుంపరచినుకంటే వాస్తవమని తలలూపుతాముకాని,

తుంపరచినుకులోనే సముద్రముందంటే ఏమిజవాల్సియు.

అబ్బా! వానిలో ఎంతమహా తరళ! ఉండని వెళ్ళి వారిలాగ కన్నులు మూస్తాము.

—చిట్టపల్లి రామారావు.

## మందలింపు.



చల్లని పిల్లగాడువులు యల్లన నల్లన నూచుచుండ, నీ  
యుల్లము ప్రేయసీ రుధిర పల్లవమోవిరసా స్వదంబునే,  
పల్లవిగా నమర్చి విలపి చునుగాని ! మరెన్నడైన నీ  
వల్లన కైతలో కలసి యాడెనె మానిరువేద యోకవీ ?--

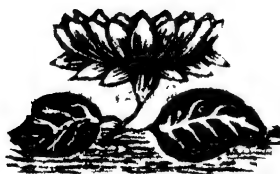
నీ మనమందు నిత్యము వినీలపు మేఘ సమూహపక్తితో !  
భా మకరంద నిర్భరులె పారును కాని; యొకప్పుడైన, మీ  
క్షేమము కోసమై రుధిర హోమముచేసెడి; కష్టజీవులకై  
ప్రేమతో చూడ నెంచితివి?--ప్రేయసి హాసమె నీదులోకమా?

చిక్కని రాగమాధురిని చక్కగ సాత్రల నిండనిపి యొ  
క్కటి రాతిబొమ్మలను చక్కవ హ్రీవుమటంచు, బల్కగా  
మక్కువ యయ్యెనే ??--పక్షులకైతన ప్రాణము లొడ్డునట్టి మా  
చిక్కని నిల్పు దృక్కులను చిక్కను ముక్తి నిజంబుగాయకా

నాగుధిరంబుతో కలిపి నాకమునంటు మహాశ్లుకట్టి; బం  
గారపు గద్దెలందు చెలికత్తెలతో సరసాలదేలి స  
సార సుఖాబ్ధి మధ్యన విహారము సల్పెడి వితన తుడా !  
కోరిక లూరలేద? నను కూరిమి తమ్ముడటంచు నెఱ గాక ??

నిరతము మీదుజీవితము నేక మనోహర ఖుష్మవాటికా  
 సురభిళ పూల పుష్పాదులతో తులదూగుచునుండుగాని మీ  
 నిరత నిరంత నీరసపు జీవిత రంగములందు ధూళి ధూ  
 సర భరితంబులైన నుడి గాడువులే పొడకట్ట నక్కటా !!

—పొత్తు నిరసింహా రావు.





# నిట్టూర్పు.

\* \* \* "ప్రతిని" \*

\*

శారదా! రేపటినుంచి నీవుకూడా మా ఉద్యమంలోచేరి పనిచేయవల్సివుంటుంది తెలుసా? అన్నాడురావు అప్పుడే తన కమ్యూన్ నుండి యింటికివచ్చి భోజనానికి పిలవడానికి నసారాలోకి వచ్చిన భార్యతో. మొదలు భోజనానికి లేవండి మీపనులేమో కాని మీరు మీతిండిని, నిద్రను, ఆరోగ్యాన్ని మరచిపోతున్నారు.

అట్లాకాదు మొదలు నాకీవాగ్దానంచెయ్యి.....చేస్తే కాని భోంచెయ్యను.

మీరుగూడా గాంధీగారినిరశనవ్రతం ప్రారంభిస్తారను కోలేదు. అని కొయ్యమీదిఫోతి అంకివ్వబోగా,

ఈ రోజు నెక్కరుతోనే భోంచేస్తాను. తినగానే త్వరితగా వెళ్ళాలి, అంటూ శారదకన్న తానే ముందు వంటయిల్లోకి వెళ్ళి వడ్డించుకునే సన్నాహం ప్రారంభించాడు. శారదకూడా ఆతనికా అవకాశం యివ్వకుండానే వడ్డించేసింది. ఇద్దరు ఆగుడ్డి లాంతరు మధ్యపెట్టుకొని ఆదరాబాదరా మొతుకులు నోట్లో వేసుకుంటున్నారు.

ఈ రోజు విశేషాలేమిటి? అంది శారద. చాలావున్నాయి కాని నేను చెప్పింది ఆలోచించుకో నీకు పదిహేను గంటల

వ్యవధియిస్తున్నాను. ఈలోగా నీవు నిశ్చయంచేసుకొని మా పార్టీలోపనిచేస్తావనీ, మొన్ననేను చూపించిన యెర్రాకాగితం లోని నియమాలు పాటించేటట్లు కరారు వ్రాసియిస్తేనే సరి పోయింది. లేకుంటే..... లేకుంటే ? అంది చిరు నవ్వుతో భర్త తీవ్రత ( Seriousness ) ను పోగొట్టాలనే ప్రయత్నం.

లేకుంటే నీదారినీది. నాదారినాది. ఇది ముమ్మాటికి నిశ్చయం. భవా యోచనకు సమయంలేదు. ఆరు నెలలనుంచి చెబుతున్నాను. బెజవాడనుంచి మళ్ళీ ఉత్తరం రాలేదుగదా. చాలించు నీప్రలాపం. అంటూ జేబుతడుముకుంటూ వెంట్రుకలు వేళ్ళతో వెనుకకు త్రోసేసేసి ఒక చార్ మినార్ వెల్గించి బైలు దేరుతూ మరోసారి ' యోచించుకో ' అని గద్దించి వెళ్ళాడు.

\*

\*

హాస్యానికి యెంతవాదనైనా చేస్తుంది, కాని, భర్త తీవ్రత చూపడాల్సిన అతడు తప్పు త్రోవలో ఉన్నా, ఇల్లాలు ప్రతిఘటించదు సామాన్యంగా. కాని, శారద తత్వంవేరు భర్త పేరీ నీరియస్ ఐపోయాడంటే, తనూ ఉగ్రురాలైపోతుంది. పట్టుదల హెచ్చుతుంది. అయినా తెలివిగలది కావడంచేత అతని

పట్టునాగకుండా, యేదో విధంగా నానా అల్లరిపెట్టి తన కోపా  
కనపడనీయకుండా మెత్త మెత్తగానే అతడి కోపాన్ని కోసేస్తు  
వచ్చింది. కాని ఈరోజు రావు ప్రవర్తన ముఖ్యంగా అతని  
కళ్ళలోని నిశ్చలారుణ రేఖలు ఆమెకు హడలు పుట్టించినవి.

అందులో ఆపదిహేను గంటలవ్యవధి!! పడకలు సద్దా  
దామని గదిలోకి వచ్చి గోడమీది తమ పెళ్ళి ఫోటోచూచే  
సరికి, ఆమె హృదయంలో తేళ్ళు పాకినయి, మెదడును ఓనూరు  
పాములు ఒక్కసారిగా పీక్కులింట్టున్నట్టు అనిపించింది. చాప  
మీద దఢాలున పడిపోయింది—ఆలోచన—ఒకతే ఆలోచన  
గోడమీద స్టాలిన్, నోట్ల వైపుపెట్టుకొని శారదను వెక్కిరిస్తు  
న్నాడు, బల్లమీద “ప్రజాశక్తి” “ప్రజాయుద్ధం” పత్రికలు  
గాలికి రెపరెపలాడుతున్నాయి. గోడపలి, సుత్తె యెట్టిగా గుడ్డి  
దీపంలో తళుక్కు తళుక్కుమంటున్నాయి ప్రపితామహుడు  
మార్కుస్, పితామహుడు లెనిన్ మొదలైనవారి తాత్విక గ్రం  
థాల తర్జుమాలు గూట్లో మూల్గుతున్నాయి. అనేకమైన  
కరపత్రాల కుప్పలు గోడకు కొలతలు వేస్తున్నాయి. బుట్టకథకు  
సంబంధించిన ఒక బుర్రగుండా వేరిలాడుతున్నది. ఇంతలో  
యెవరో తలుపు తట్టినశబ్దం. సుషుప్తిలోనుంచి మేల్కొని  
తలుపు వద్దికెళ్ళి అప్రయత్నంగా “యెవరు” అంది శారద.

“ రెడ్ ఫ్రెండ్ ” అన్న శబ్దం తలుపు సందుల్లోనుంచి దూసుకు వచ్చింది.

“ .... ” ఈ ఎత్తురుత్తడించా! అనుకుంది.

“ అంటే ” అని మళ్ళీ అడిగింది.

“ కామ్రేడును ” “ పేరు ” “ శేఖర్ ” “ ఎందుకు ”

“ కామ్రేడురావు N. పైప్ తీసుకురమ్మన్నాడు ”

“ ఎక్కడున్నారు ” ?

“ కమ్యూనులో ”

తలుపుతీసి “ ఏకావాలే ” అని మళ్ళీ అడిగింది శాంత.

“ పైప్ ”

“ అంటే ”

“ చుట్టపై పండి ”

“ స్మోకింగ్ పైప్ ? ”

“ అట్లాకూడా అనొచ్చు. కాని మేముదాన్ని Stalin పైప్ అంటాము.

“ ఏమైన ఏడ్చుకోండి ” అని మనసులో అనుకుంటు తలుపు మూయబోగా శేఖర్ ఈ రోజు అక్కడే వదుకుంటాడని చెప్పు మన్నాడు రావుగారు.

ఇంకెవరున్నారు ‘మికమ్యూనులో’ !

పర్యటనంనుంచి యిప్పుడే ఎక్కుపెక్కుస్సులోవచ్చారు, కామ్రేడు లలిత. కామ్రేడు సుకీలాచార్య—కామ్రేడు సూర్యగారుకూడా వచ్చారుఅంటూ భుజం ఘుడించి చీకట్లో అద్భుతమైనాడు శేఖర్. రాత్రంతా రావుతో వాదించి ఎలాకానా పరిస్థితి చెడకుండా చూసుకోవాల్సిన ఆశలోవున్న శారద నిలుపున నీరైపోయింది. కొంచెముసేపు నిలుచి మూలకండా అలాగే ఆ అగాధాంధకారానికి కళ్ళు వప్పించి నిలుచుంది తలుపుకానుకుని. రెండు కుక్కలు పోట్లాడు తు గడపల్లోకి వచ్చిందాక ఆమెకు బాహ్య ప్రపంచంపై స్పృశే లేదు తలుపులు మూసేసి తన పెట్టెలో భద్రంగా దాచుకున్న ఆంధ్ర భగవద్గీతను చదువసాగింది. అంతకన్న ఆమెకు ఏ ఉపాయము ఏ ఆలోచన తట్టలేదు. ఇంచుక హృదయశారితైన అవు తుదేమోఅని ఆమె ఆశ.....ఎప్పుడు సట్టిందో కునుకు. తెల్ల వారకటగూడ రాలేదురావు.

నూమూలు ప్రకారములేచింది కాని రోజువున్న ఉత్సాహము కాని కనీసందిన చర్యగాని, ఆరోజు కనపడలేదు. ఆరోజు గడువదులాకనిపించింది. తన విచార పర్వతాలన్ని ఆరోజు సూర్యుని తూర్పుతెరల్లో నుంచి లేవనివ్వననిపించింది. ఆమెకు రావు పెట్టినగడువు ఇంకా మూడుగంటలు మాత్రమే. ఏమో అంతకన్న త్వరగానే తేల్చుకొమ్మనివస్తే? ఎందుకొచ్చిన తగాదా

ఇదంతా ! కొందఱు గృహకల్లోలాల్లోపడి; కొందఱు నగలు  
డబ్బు బట్టలకు, కొందఱు వరకమునకు, కొందఱు జబ్బులవల్ల,  
కొందఱు పుకీయ ప్రణయాలవల్ల, కొందరు త్రాగుడు మొద  
లైన దురభ్యాసాల మూలంగాను, ఇట్లా అనేక కారణాలచేత  
దంపతుల మధ్య మనస్పర్థలు, దెబ్బలాటలుఉంటాయి. ఇవన్నీ  
యేవీలేవు శారదకు రావుకు. తనతోకూడా శారదకమ్మూనిష్ట  
కాలేదని రావుకు కోపం. ఇదే వారిద్దరి మనస్పర్థకు బలీయమైన  
కారణంగా తయారయింది. మొదట్నుంచి జాతీయవాదాన్ని  
జీర్ణించుకొని జాతీయనాయకులను పూజిస్తు త్రికరణ శుద్ధిగా  
సత్యాహింసలను నమ్మిన కటుంబములోనిది శారద రావు  
స్కూలు ఫైనల్ చదువుకుంటున్నప్పుడే పెద్ద ఆస్తిగలవారిని  
సంపన్న కుటింబీకులన్నీ శారదను ముడికట్టారు. కాపురానికి  
వచ్చిన సంవత్సరందాక పరీక్షపోతే పోయింది కాని భార్యా  
భర్తలు చిలుకాగోరంకల్లాగుండూ వచ్చారు. కాని ఆ సూర  
య్యగారు ఊరిలో కొలుపెట్టినప్పటినుండి కలిగిందీ మార్పు,  
చదువంతటితో ఆగిందేకాక, చూస్తూఉండగానే మూడు నెలల్లో  
అలవాట్లు, వేషము, మనస్సు, బుద్ధి గుణములన్ని మారిపో  
యినాయి.

సరీగవేళ పాటించి ఇల్లు బయలుపెడలడం, వేళలేకుండా

తిరిగిరావడం ఏమిటో కోజు రాత్రిళ్ళు డైరీలు వ్రాయడము  
 హోటళ్ళు సీనీమాలు వుత్తరాలు వ్రాయడం అదోరకగా,  
 అలా అలా మోపావడం, కటువుగా సిద్ధాక్షిణ్యంగా వుండడము  
 పట్టుదల ఎక్కువకావడం, ప్రార్థనమైనాయి పొగాకగంట పారి  
 పోయేవాడు అప్పుడప్పుడు సిగరేట్లు త్రాగడం, తాగుతూ  
 తప్పులేదని వాదించటం, యజ్ఞోత వీతలతీసి వారవేయడంజుగింది  
 ఇట్లొక్కొక్కడే గంగావతరణం, రవివర్మ, లక్ష్మీ సరస్వతి పోటోలను  
 పేలములో వేసి వాటిస్థానే ఎరోపాపటాన్నీ, ఇండియా పటాన్నీ  
 తెనిక్ మార్కు స్టాలిక్ పటాన్ని తగిలించడం, పెళ్ళినాటి  
 వుంగిరాన్ని అమ్మి ప్రజా ప్రచురణాలను కొనడంజరిగింది.  
 మొదలు మొదలు శారదను బొట్టుపెట్టుకుంటే యెంతో  
 అందంగావుంటావని నుదుటిమీద ముద్దుల వర్షంకురిపించే రావు,  
 తర్వాత బొట్టునుచూస్తే తీటవర్షంకురిపించసాగాడు. ఇంట్లో  
 చేపతార్చిన గడలోవున్న వెండిపాత్రలను, ఒంగారు విగ్రహాల  
 సగలను దొంగిలించి పాట్లీ ఫండుకిచ్చాడు——ఇవన్నీ యెన్ని  
 సేసినా సహించి పూరుకుంది. చివరకు, ఎన్నో నాళ్ళనుంచి నీచు  
 రాలని తృణకొంచిన పొంగుటియిల్లు పట్టిన వెధవాడబడుచు  
 ముప్పైయేండ్ల జీతను, పాట్లీ లోకలు పాలన్న ఉద్దేశంతో  
 ప్రేమించినట్లు నటించినా, పూరుకుంది. కాని ఈనాడు పదిహేను  
 గంటల వ్యవధియిచ్చి తనను ఎప్పటికీ త్యజించేస్తాననే సగికి

శారద ఓర్పుకోలేకపోయింది.

\*

\*

\*

చెప్పిన గడువు ముగియడానికి రెండు గంటల వ్యవధివున్న ననగా కామ్రేడ్ సుశీలా, టాన్యా, సిస్టరు అయోనిచ్ అనే క్రైస్తవ అమ్మాయిని, కాంతయ్యని తీసుకువెళ్ళావు వచ్చాడు తనయింటికి. కాఫీపురిమాయించగా శారద తీసుకొచ్చింది. అంతా తీరిపారి కూర్చున్నారు. రావు మాటి మాటికి అయోనిచ్ గడియారము వంకచూస్తున్నాడు.

“ఏమి? ఆలోచించావా? ఇంక రెండుగంటలు మార్చుకున్నది వ్యవధి” అన్నాడు. శారదకే సికరినంగాచూస్తూ.

బిలుకుతూన్న కళ్ళతో జాలిగా భర్త వంకచూసింది. నాలుగైదు నిమిషాల్లో మొదటినుండి అనగా సుమారు పది యేడలునుంచి అదే పార్టీకి చెందిన అయోనిచ్ కు జాలికలిగింది కాబోలు. అయినారావుకు కనుసన్నచేస్తూ “రావు నిపు వెళ్ళి సీపనిచూసుకో. మేమిద్దరం శారదతో పాటు చెం మాట్లాడుతాం కాంతయ్యగారూ మీరూ వెళ్ళండి” అందిఅయోనిచ్. “అవును వెళ్ళండి” అని అందుకుంది సుశీల.

కాంతయ్య చిరునవ్వుతోనూ, రావు అశ్చర్యంతో



నూబయికి వెళ్ళిపోయారు. సుగ్గురూ ఆడవాళ్ళు మాత్రమే కూస్తున్నారు.

అసలు సంభావనలోకి దిగినారు సుశీలా, అయోనిచ్.

సుశీల:—“మాపార్టీ గురించి రావు అంతా చెప్పేవుంటాడు మీతో”

శారద:—“మీరూ చెప్పండి” అందిజేప్రరించిన కళ్ళతో

అయోనిచ్:—“ఎవరు చెప్పినా అదే”

సుశీల:—“అంటే మేమెందుకింత త్యాగం చేస్తున్నామో, ఇంతమందికీ చెడ్డయినా యెందుకిలా మా ఆదర్శాలకి పాటుపడుతున్నామో చెప్పి వుంటాడుగా రావు మీకు?”

శారద:—“ఉ” సుశీల:—“ఎందుకు?”

శారద:—ఆర్థిక సమానత్వం, రాజకీయ స్వాతంత్ర్యము, శాసిష్ట్య విధ్వంసం.

అయోనిచ్:—“శాంతి, అభివృద్ధి కొరకుకూడా”

శారద:—“అవును విన్నాను. పోరుపడలేక కొన్ని పుస్తకాలు కూడా చదివాను”

సుశీల:—అయితే మరి మీరెందుకు చేరరు? మాతో పాటు మీరు కూడా వుంటే యెంత చక్కగా వుంటుందో ఊహించండి!

అయోనిచ్:—అనవసరమైన ఈ మనస్పర్థలెందుకు? రావూ మీరూ విడిచి పోవడమెందుకు? పతేదైవం అనుకునే మీ భారత

నారీమణుల సాంప్రదాయ ప్రకారంచూసినా, రావు యేదీచేస్తే అదిమీరు చేయవల్సిందేగా !

శారద:-“ పతిరాక్షసుల్లో కలిస్తే దైవంయెలా అవుతాడు ?

సుశీల:-“ అంటే ”

శారద:-రాక్షసుగుణాలు కలిగివుండడం.

సుశీల:-ఏమిగుణాలు ?

శారద:-ఇలా బలవంత పెట్టడం, వ్యక్తి స్వాతంత్ర్యానికి అడ్డు తగలడం, మొదటిది. రెండవది స్వబుద్ధిని చంపుకుని అతిమూర్ఖము ( Fanatiation ) గా వుండడము. అసత్య ప్రచారము హింస, దౌర్జన్యము, కృత్రిమవిధానాలు, మోసం.....ఇవన్నీ రాక్షసుగుణాలుకావు ?

సుశీల:-“ ఇవన్నీరా.....”

అయోనిచ:- ఇంకా చెప్పనీయి.....ఇంకా యేమివున్నాయో మీఆక్షేపణలన్నీ చెప్పండి.....తర్వాత మాకు తోచింది మేము చెప్పకుంటాము.

శారద:-“ మీకు తోచకపోతే మీవాళ్ళను అడిగి చెబుతారు కాకపోతే బొంబాయినుండి వస్తాయి జవాబులు మూడో నాటికల్లా.

అయోనిచ్:-“ నీవప్పుడే ఇవన్నీ తెలుసుకున్నావే ! ”

సుశీల:- “ మా పార్టీ నిర్మాణ చరిత్ర, మా పార్టీ నిర్మాణము గురించి తెలుసుకుంటే మీరిట్లా అనరు. మీరింకా చదువాలే కొన్ని పుస్తకాలు యిలాంటి అభిప్రాయాలు వెలిబుచ్చేయిండు.

శారద:- అక్కరలేదు బాబూ. ఆవేశను భగవద్గీతా పాఠాన్ని చదివి వినియోగిస్తే యెంతోలాభం.

సుశీలా అయోనిచ్ విరగబడి నవ్వారు.

సుశీల:-అయితే మరి మీరిద్దరూ ( రావూ శారద ) విడిపోవడం నిశ్చయమేగా ?

శారద:-ఇదేకారణమైతే విడిపోక తప్పదు.

అయోనిచ్:-చివరనా ఆలోచించుకోండి శాంతంగా .....

మేమంతా లేమూ ? నీవూ మావలె చదువుకున్న దానవు. మాకు భర్తలులేరా ? మా పార్టీకిక్షణసేకు తెలియంది కాదు. ఇంకగంట మాత్రమే వుంది గడువు రావు తప్పకుండా వస్తావు, జరుగ కూడ ది జరుగుతు ది.

శారద:-మీరు ఇంకొక్కదినం గడువు అడిగిరిరావును. ఈ రోజు సాయంత్రం మీతో ఒంటరిగానేను మాట్లాడబోతున్నాను. రేపు మీయిష్టం వచ్చినట్లు చేయవచ్చును.

అయోనిచ్:- ( సుశీల ముహూ ఓమారుచూసి నిమిషమున నవ్వు

తో) అలాగే ..అయితే మేము త్వరగా వెళ్తాము శలవు" అని అయోనిచ్, సుశీల, టాన్యా వెళ్ళిపోయారు.

ఎలాగోరావును ఒప్పించి గడువు యిప్పించింది అయోనిచ్. రావు మాత్రం ఆరోజంతా రుసరుసల్తో భార్యను తిడుతూ విసుంక్కుటూవున్నాడు. ఏదైనా ప్రయోగంవుంటే బావుండు ననిపించింది అతనికి. ఆరోజే యేపనీ జరుగకండా వచ్చింది. సాయంత్రం నాలుగింటకే బయలుదేరి అయోనిచ్ యింటికి వెళ్ళాడు. ఆమె శారద మాట్లాడేటప్పుడు తాను పొంచివింటానని బ్రతిమిలాడ్డ, ఉద్రేకంతో బయటికి రాకుండా వుంటానంటే రావచ్చు "అంది అయోనిచ్ " ఆవాగ్దానం నేనివ్వలేను. ఆమె మనగౌరవానికి లోపంగా మాట్లాడితే నేను భరించలేను. " అన్నాడురావు. ఆలా. అయితే వీలులేదండి " అయోనిచ్ ఇహలాభంలేదనుకొని కామ్రేడ్ లలిత యింటికెళ్ళి ఆమెతో ఈవిషయమంతా చెప్పి అయోనిచ్ కూడా తెలవకండా. శారదా అయోనిచ్ సంభాషణ వినడానికి లలితను నియోగించాడు.

శారద సుమారు ఎనమిది గంటలరాత్రికి అయోనిచ్ వద్దకి వచ్చింది. కళ్ళు మనోనిశ్చయాన్ని సూచిస్తున్నాయి. చెక్కిళ్ళ మీదకన్నీటి బాటలు కనపడుతున్నాయి స్పష్టంగా

వచ్చేరావటానో నే యిటూ. అటూ చూచింది. ఎవరూలేరన్న ట్టుగా చిన్ననవ్వు నవ్వి ఆప్యాయంగా ప్రక్కన కూర్చోబెట్టుకుంది అయోనిచ్.

శారద:-సిస్టర్ అయోనిచ్ ! మీ అందరికంటే మీలో ఇంకా ఆ స్త్రీత్వ, ఆవిశాల దృష్టి వుండడంవల్ల మీతో యితచనువుగా వేడుకుంటున్నాను ... నాకు తెలుసు మీగు ఇలాంటి భావాలకు లొంగిపోరిని అయినా మీకున్న పలుకుబడి నీనే నేరుగుదును.

అయోనిచ్:- ( నిట్టూర్పు ) నీవేం చేయవంటావునన్ను ! నాచేతిలో యేముంది ?

శారద:- “ పతి ... పతి భిక్షువెట్టండి ” అని ఒక్కొక్కడి వచ్చిన దుఃఖాన్ని భరించలేక అయోనిచ్ వడిలో పడిపోయింది.

అయోనిచ్:- ( కళ్ళ నీళ్ళతో ) నేనేం చేయగలను శారదా ! లాభంలేదు.

శారద:-ఆ సూర్యుకు చెప్పి బొంబాయినుండే, రావు, నిశ్చయం మాన్పించే ప్రయత్నంచేయ గలుగుతారు.

అయోనిచ్:- వీలులేదు శారదా. నీవునమ్ము. వాళ్ళేవినరు నేను చెప్పగూడదు. నన్ను తుమించు నేనేమి చేయలేను.

శారద:-ఊండంత ఆశతో వచ్చాను. మీలో ఇంకా మిగిలివున్న దయాధాయలక్రింద తలదాచుకుందామనుకున్నాను. కాని అవి

నిరుపయోగాలైన మోద్రులుగావున్నాయి. చివరకి మీలోగూడా మీడిసిప్లినే మీహృదయాన్ని గెల్చింది . . . . . ఇంక మాటలాడలేక పోయింది. కళ్ళు మూసుకుంది. కొంచెంసేపు అంధకారం తప్ప ఆమెకేమి కనపడలేదు. ఆ అంధకారంలో నుంచి మహాత్ముడు, ఆతని ఆశ్రమంలోవుండే శాంతియే శారదకనులకు మిరుమిట్లు గొలుపునట్లు కనపడినాయి. తనొక్కర్తేకాక కాయలాంటి అనాథలందరికీ దిక్సేవరను ప్రశ్న కలిగినామెకు. ఈ ప్రశ్నకు మహాత్ముడే ప్రత్యుత్తర మివ్వగలడనుకుంది “శలవు అక్కాశలవు” అని అయోనిచ్ తో చెప్పి బయలుదేరింది శారద “ఫలిత మేంచేశావు? అని చివర పర్యాయం అడిగింది జాలితోను, ఆశతోను అయోనిచ్ వెళ్తాను వార్ధాకు మహాత్మునితోనే అడుగుతాను అనాబోటి అనాథల గతియే కావాలో వారుయేమి చెబుతే అదిచేస్తాను అని బేలతనంగా అనేసింది. తిరిగిచూడకుండా నేరుగా ప్రేషకు దారి తీసింది. అయోనిచ్ అదిరిపడింది. కాసుయేమనుకుందో ఒక నిట్టూర్పుకూడ విడిచింది.

ఈ విషయమంతా పొంచివీటూపున్న కామ్రేడ్ లలిత పరుగెత్తి వెళ్ళిరావుతో చెప్పింది రావునేరుగా ప్రేషకు చేరాడ అమెను వారించాలనో లేక శిక్షించాలనో. ఇతని వెంట లలిత



---

రాజోవు పుస్తకము



అహింస

యన్ రాజలింగంగారు.



మార్చి 1945

---

మార్వాడి పుస్తకాలయము అంబేద్కర్‌గారి హైవారికాడ్ దక్షిణ.







